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LA 

CINQUANTAINE. 


II. 


.  1 


I. 


A  Paris,  certains  endroits  des  quartiers  élé- 
gants rappellent  à  l'esprit  la  plate-forme  où 
sœur  Anne  s'était  mise  aux  aguets  dans  le  châ- 
teau de  la  Barbe-Bleue.  Pendant  les  beaux 
jours,  à  l'heure  où  les  femmes  du  monde  sor- 
tent pour  se  promener,  rendre  des  visites  ou 
courir  les  magnsins,  un  observateur  ne  saurait 
traverser  les  lieux  dont  nous  parlons  sans  y 
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remarquer  un  assez  grand  nombre  d'individus 
mâles  ,  jeunes  d'ordinaire  ,  bien  toiîî;n.és  quel- 
quefois, et  toujours  aussi  corre^rs  dan$  leur 
costume  qu'un  amoureux  de  vaudeville.  Selon 
l'humeur  inquiète  ou  tempérée  dont  les  a 
doués  la  nature,  ces  intéressants  personnages 
se  tiennent  immobiles  comme  des  statues,  ou 
parcourent  à  pas  irréguliers  un  espace  restreint, 
ainsi  que  fait  un  soldat  devant  sa  guérite. 
Parmi  ces  sentinelles  volontaires,  il  en  est  qui 
achèvent  leur  faction  sans  avoir  aperçu  autre 
chose  que  l'herbe  qui  verdoie  et  le  soleil  qui 
poudroie,  et  ceux-là  en  général  regagnent  leur 
lof^is  d'un  air  très-mélancolique  ;  mais  d'autres 
plus  fortunés  finissent  par  recueillir  le  fruit  de 
leur  patience,  et  voient  succéder  aux  anxiétés 
de  l'attente  les  charmes  de  cet  instant  que  nos 
pères  nommaient ,  en  style  précieux,,  l'heure 
du  berger. 

Dans  cette  dernière  classe  ,  il  convient  de 
ranger  un  jeune  homme  de  fort  bonne  mine 
qui,  vers  le  milieu  de  mars,  il  y  a  de  cela 
quelques  années  ,  avait  pris  position,  pour  ne 
pas  dire  racine,  à  l'entrée  du  jardin  des  Tuile- 
ries, en  face  de  la  rue  Gastiglione.  De  deux  à 
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quatre  heures,  à  l'époque  où  le  soleil  printa- 
nier  caresse  de  ses  tièdes  rayons  les  bourgeons 
verdissants  des  marronniers  et  des  tilleuls, 
cette  place  offre  aux  êtres  sensibles  un  atfût 
presqu'aussi  favorable  que  le  balcon  de  l'Opéra 
pendant  la  soirée.  L'allée  des  Feuillants^,  en 
effet,  dispute  alors  au  bois  de  Boulogne  le  pri- 
vilège d'attirer  un  essaim  de  jeunes  femmes  qui 
viennent  exposer  aux  vivifiantes  influences 
d'un  air  frais  et  pur  leurs  joues  pâlies  et  leurs 
yeux  fatigués  par  les  veilles  de  leur  campagne 
d'hiver.  Aussi  serait-il  difficile  de  dénombrer 
les  paletots  et  les  redingotes  de  toute  nuance, 
depuis  le  noir  de  fumée  au  blanc  de  farine,  qui, 
à  cette  heure  privilégiée,  envahissent  le  jardin 
des  Tuileries.  Les  fantassins  de  la  fashion  sur- 
tout y  affluent  des  quatre  points  cardinaux. 
Ce  sol  semble  leur  propriété,  tant  ils  s'y  préc- 
lassent majestueusement.  Là,  ils  ne  reconnais- 
sent aucune  supériorité,  pas  même  celle  des 
éclaboussants  sportmen  du  jockey-club  ,  à  qui, 
sur  un  autre  ten-ain,  ils  ne  songeraient  point  à 
disputer  le  pas  ;  car  l'estime  qu'on  fait  de  soi- 
même  varie  selon  les  lieux,  et  tel  se  courbe  au 
premier  étage,  qui  se  redresse  au  second.  Aux 
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Champs-Elysée,  le  cavalier  qui  trotte  h  l'an- 
glaise le  long  de  la  chuisséc  éclipse  du  haut  de 
sa  monture,  fût-elle  de  louage^  le  modeste  pié- 
ton de  la  contre-allée  ;  mais  aux  Tuileries  ces 
distinctions  s'effacent.  Les  grilles  qui  s'ouvrent 
aux  chiens  tenus  en  laisse  restent  impitoyable- 
ment fermées  aux  chevaux,  et  chaque  prome- 
neur ne  pèse  q,ue  de  son  poids  personnel. 
Sur  le  sable  deTallée  des  Feuillants,  éperonnées 
ou  non,  toutes  les  bottes  sont  égales. 

Le  jeune  homme  dont  nous  avons  décrit 
rimmobilité  significative  paraissait  complè- 
tement isolé  au  milieu  do  la  foule  qu'attirait  à 
la  promenade  les  séductions  d'une  journée  ma- 
gnifique. En  vain  les  plus  brillants  équipages 
s'arrêtaient  h  l'entrée  du  jardin  ,  en  vain  les 
plus  jolies  femmes  l'effleuraient  au  passage , 
rien  ne  parvenait  à  diblraiie  son  allenlion  du 
point  où  elle  s'était  fixée.  Appuvé  contre  la 
grille,  h  quelques  pas  de  la  guérite  qui  porte 
le  n"  33  ,  il  regardait  invariablement  dans  la 
direction  de  la  rue  de  la  Paix.  Ses  yeux  quit- 
taient-ils un  instant  leur  ligne  d'observation, 
c'était  pour  interroger  sa  montre  dont  les 
aiguilles,  ainsi  qu'il  arrive  à  ceux  qui  attendent, 
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lui  semblaient  inexplicablement  paresseuses. 
Au  bout  d'une  demi-heure  environ,  son  visage, 
assombri  depuis  quelques  inslanls,  s'éclaira  sou- 
dain. En  ce  moment  un  landau  peint  en  brun 
et  attelé  de  deux  chevaux  gris  se  montrait  au 
toin-nant  de  la  Colonne  Vendôme.  Malgré  la 
distance  ,  le  jeune  homme  reconnut  cette  voi- 
ture du  premier  coup  d'œil,  et  ce  fut  avec  un 
sourire  expressif  qu'il  la  vit  s'approcher.  Il  la 
laissa  venir  jusqu'à  la  rue  Rivoli  sans  changer 
lui-même  d'attitude;  mais,  dés  qu'elle  y  fut  ar- 
rivée, il  se  mit  à  marcher  lentement  le  long  de 
la  terrasse  ,  obéissant,  selon  toute  probabilité, 
à  un  sentiment  de  prudence  que  les  amoureux 
n'écoutent  pas  toujours. 

Le  landau  arrêté  devant  la  grille,  trois  per- 
sonnes en  descendirent.  La  première  était  un 
homme  d'environ  trente  ans,  d'un  maintien 
raille  et  d'une  pliysionomie  gourmée,  qui  affec- 
tait la  maturité  avec  autant  d'étude  que  d'au- 
tres, plus  âgés,  mettent  d'art  à  simuler  la  jeu- 
nesse. Vêtu  de  noir  de  la  tête  aux  pieds ,  le 
col  entouré  d'une  cravate  blanche  ,  la  figure 
scrupuleusement  rasée,  les  yeux  protégés  par 
des  besicles  dont  les  verres  bleuissaient  le  haut 
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de  ses  joues  bl^ifardes  ,  il  offrait  un  échantillon 
bien  caractérisé  de  cette  classe  aujourd'hui  si 
importante  qui,  par  goût,  métier  ou  ambition, 
se  vuue  aux  pénibles  travaux  du  cabinet.  Avo- 
cat ou  journaliste,  magistrat  ou  savant,  ce  par- 
ticulier, quelle  que  fut  en  réalité  sa  condition, 
portait  la  tète  si  haut,  parlait  d'un  ton  si  tran- 
chant, jetait  de  temps  en  temps  par-dessus  ses 
lunettes  un  regard  si  péremptoire,  semblait, 
en  un  mot,  si  sur  de  sa  supériorité,  que,  pour 
ne  pas  partager  aussitôt  cette  conviction,  ceux 
qui  le  voyaient  pour  la  première  fois  avaient 
besoin  d'une  certaine  dose  de  scepticisme. 

Le  second  personnage  qui  sortit  du  landau 
était  beaucoup  plus  âgé  que  le  premier.  Il 
avait  dû  être  fort  bien  vingt  ans  auparavant;  et 
si  ses  cheveux  gris  annonçaient  le  déclin,  il 
conservait  du  moins  les  avantages  que  l'âge 
respecte  parfois  après  avoir  détruit  tous  les  au- 
tres. Sa  tournure  était  noble  et  ses  traits  of- 
fraient une  remarquable  distinction.  On  eut 
vainement  cherché  sur  sa  personne  ou  dans 
son  costume  quelques-uns  de  ces  artifices  in- 
fructueux qu'emploient  les  vieillards  récalci- 
trants pour  communiquer  an  public  l'illusion 
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qu'ils  se  font  à  eux-mêmes.  Tout  en  lui  était 
simple  avec  élégance,  sérieux  sans  aficctation. 
L'expression  habituellement  mélancolique  Je 
sa  physionomie  pouvait,  il  est  vrai,  fliire  sup- 
poser qu'il  n'avait  pas  dit  adieu  sans  regret  aux 
frais  plaisirs  de  la  jeunesse;  mais  cette  gravité 
même  ne  manquait  pas  de  charme  ,  et  il  était 
difficile  de  l'observer  pendant  quelque  temps 
sans  éprouver  la  sensaiion^  triste  et  douce  à  la 
fois,  que  cause  la  pâle  séréijité  d"uue  belle  soi- 
rée d'automne. 

Au  lieu  d'imiter  son  compagnon,  qui  déjà 
s'était  dirigé  vers  le  jardin  ,  le  plus  vieux  des 
deux  hommes,  après  avoir  mis  pied  à  terre, 
se  retourna  pour  offrir  la  main  à  une  troisième 
personne  dont  l'aspect  seul  justifiait  la  longue 
faction  que  venait  de  monter  le  premier  des  ac- 
teurs de  ce  récit.  C'était  une  de  ces  jeunes  fem- 
mes ,  Parisiennes  par  excellence  ,  qui  à  des 
charmes  réels  joignent  toutes  les  grâces  de 
convention  que  l'éducation  moderne  développe 
aux  dépens  d'avaiilages  moins  brillant" ,  niais 
plus  solides;  diam.ints  faux  quelquefois,  m:iis 
si  bien  taillés  ,  si  parfaitement  polis,  si  admira- 
blement montés,  que  pour  en  chercher  les  dé- 
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faiilsil  esl  besoin  d'un  courage  brutal  dont  peu 
d'hommes  sont  capables.  Cette  séduisante  créa- 
ture ,  blonde  aux  yeux  bruns  et  au  teint  rosé, 
portait  une  robe  de  soie  de  couleur  mauve,  et, 
par-dessus  ,  un  court  manteau  de  velours  noir 
bordé  de  fourrure  blarjche.  Un  chapeau  de 
même  étoffe  (pie  le  manteau  et  un  manchon 
d'hermine  complétaient  une  toilette  en  harmo- 
nie avec  la  température  de  la  journée,  qui,  par- 
ticipant du  printemps  par  le  soleil ,  par  le  froid 
appartenait  encore  à  l'hiver. 

En  descendant  de  voiture  la  jeune  femme 
prit  le  br;is  que  lui  offrait  l'homme  d'un  âge 
mùr,  et  franchit  d'un  pas  léger  les  degrés  qui 
conduisent  à  la  terrasse  des  Feuillants.  A  peine 
en  dc(!ans  {!c  la  grille,  elle  hmça  à  droite, 
sans  tourner  la  léte,  un  coup  d'œil  rapide  qui 
s'alla  fixer  avec  une  précision  miraculeuse  sur 
l'élégant  promeneur  arrêté  à  cjuelque  distance. 
Celui-ci  attendait  sans  doute  ce  regard,  car  il  y 
répondit  par  un  autre  fort  expressif.  La  jolie 
blonde  alors  rougit  légèrement  et  porta  la 
main  h  sa  coiffure  comme  pour  faire  rentrer 
sous  la  passe  de  son  chapeau  les  boucles  soyeu- 
ses qui  pourtant  ne  cherchaient  pas  à  en  sortir. 
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An  même  instant  IMiommc  qui  l'accompagnait 
lui  serra  le  bras  par  une  crisp;it!on  pout-èlre 
involontaire,  et  IVappa  ruclement  de  sa  canne  à 
pomme  d'or  le  sol  de  la  terrasse. 

—  Qu'avez-vous  donc,  monsieur  de  Morsy  ? 
lui  demanda  la  jeune  femme  d'un  air  étonné. 

—  Je  vous  le  dirai  quand  votre  mari  nous 
aura  quittés,  répondit-il  en  fronçant  le  sourcil. 

—  Pourquoi  pas  devant  lui?  je  n'ai  pas  de 
secret  pour  M.  Gastoul. 

—  Je  le  souhaite,  madame,  dit  M.  de  Morsy 
avec  un  accent  de  tristesse  qui  adoucissait  la 
sévérité  de  ces  paroles. 

L'homme  aux  besicles  continuait  de  marcher 
en  avant  la  tète  baissée  et  les  mains  derrière  le 
dos,  à  la  manière  de  Napoléon.  Avec  la  dis- 
traction réelle  ou  affectée  de  l'homme  qui  roule 
dans  son  cerveau  le  destin  des  peuples  et  n'ac- 
corde aucune  attention  aux  objets  vulgaires  ,  il 
coupait  à  angle  droit  la  grande  allée  en  se  con- 
tentant d'adresser  un  salut  vague  aux  individus 
des  deux  sexes  qu'il  accrochait  au  passage. 
Cette  laborieuse  traversée  accomplie,  il  s'ar- 
rêta sur  la  lisière  des  marronniers  et  y  altei]dit 
ses  compagnons  ([ui ,  d'un  commun  accoi'd,  in- 
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terrompirent  leur  conversation  avant  de  le  re- 
joindre. 

—  C'est  ici  que  je  vous  quil.te  ,  leur  dit-il 
lorsqu'ils  furent  arrivés  près  de  lui;  marquis  , 
je  confie  madame  à  votre  galanterie  chevaleres- 
que et  je  vous  délègue  mes  pleins  pouvoirs. 

—  \'ous  êtes  donc  toujours  décidé  à  aller  à  la 
Chambre?  demanda  la  jeune  femme  ,  dont  le 
regard ,  passant  par-dessus  l'épaule  de  son 
mari,  interrogeait  la  terrasse  que  borde  la  rue 
Rivoli. 

—  Je  ne  puis  m'en  dispenser,  ma  chère  amie, 
répondit  M.  Gasloul  avec  une  familiarité  bour- 
geoisement conjugale,  la  séance  d'aujourd'hui 
est  d'un  intérêt  majeur  :  on  discute  la  réduc- 
tion des  rentes  5  et  comme  c'est  une  question 
que  j'ai  étudiée  avec  quelque  soin  ,  je  suis  bien 
aise  de  voir  comment  s'en  tireront  nos  honora- 
bles. D'ailleurs  iM.  Bu'rot  doit  parler,  et  il  est 
urgent  que  je  sois  là  pour  lui  faire  mon  com- 
pliment. 

—  Vous  êtes  donc  certain  d'avance  qu'il  y 
aura  matière  à  compliment?  dit  le  marquis  d'un 
air  caustique. 

—  Pour  qui  me  prenez-vous?  s'écria  en  ri- 
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canant  le  porteur  de  lunettes.  Ne  connais-je 
pas  les  devoirs  que  m'impose  ma  qualité  de 
candidat  à  la  dépulation?  Je  n'ai  pas  envie 
d'échouer  à  Limoges,  faute  d'un  passeport  si- 
gné par  l'illustre  chef  de  la  gauche. 

—  Je  croyais  l'aftaire  terminée. 

— Est-ce  qu'on  termine  rien  avec  ces  gens-là! 
Voila  huit  jours  qu'on  me  renvoie  de  Gaiplie 
à  Pilate.  Ma  circulaire  aux  électeurs  est  prête  ; 
il  n'y  manque  plus  que  l'aposlille  indispensa- 
ble^ et,  au  moment  où  je  crois  enfin  la  tenir, 
on  me  jette  aux  jambes  un  concurrent. 

—  Un  concurrent  ? 

—Oui.  Après  avoir  réuni  presque  tous  les 
suffrages  du  comité,  je  me  trouve  aujourd'hui 
ballotté  avec  un  particulier  dont  le  seul  mérite 
consiste  h  être  le  fils  d'un  conventionnel  et  à 
posséder  un  million  en  biens  nationaux. 

■ —  Mais  il  me  semble  que  ce  sont  là  des  ti- 
tres, dit  le  marquis  avec  une  gravité  affectée. 

—  Des  titres  !  interrompit  brusquement 
M.  Gastoul  ;  voulez-vous  connaître  les  vér'fî.a- 
bles  titres  de  mon  adversaire  à  la  protection 
des  gens  quime  l'opposent?  c'est  d'être  un  sot, 
un  ànc  bâté,  une  cire  molle  qu'ils  pétriront  à 
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leur  guise  ,  tandis  qu'ils  craignent  de  rcncon-  j 
trcr  en  moi  moins  de  souplesse  et  de  docilité.  ^ 
J'ai  eu  l'imprudence  de  leur  laisser  prendre  ma 
mesui'e,  et,  vanilé  à  part,  il  parait  que  j'ai  ; 
quelques  pouces  de  plus  que  la  taille  voulue,  i 
On  me  trouve  trop  indépendant  jîour  un  libé- 
ral. Aux  yeux  de  certaines  personnes  c'est  un  i 
tort  irrémissible  ;....  peut-être  leur  prévoyance  j 
n'est-elle  pas  sans  fondement...  Qu'ils  me  lais-  \ 
sent  seulement  arriver...  \ 

Au  lieu  d'achever  sa  phrase,  le  candidat  à  la  I 
députation  lança  dans  l'espace ,  par-dessus  ses  : 
lunettes,  un  de  ces  regards  dominateurs  dont  il  j 
croyait  la  puissance  irrésistible. 

—  Mais  en  attendant  que  je  sois  arrivé,  re-    i 
prit-il  avec  dérision,  il  faut  que  j'aille  faire 
mon  métier  de  claqueur  parlementaire.  S'abais-     ■ 
ser  pour  monter  :  voilà  le  premier  article  du 
catéchisme  des  hommes  politiques. 

.    —  Omnia  serviliter  pro  domiiiatione ,  dit 
M.  de  Morsy  en  souriant. 

—  Du  Tacite!  peste  !  pour  un  gentilhomme  \ 
à  seize  quartiers,  c'est  magnilique.  Mais  la  ; 
séance  doit  èlre  commencée,  et  j'arriverai  au  1 
milieu  de  la  discussion.  Sans  adieu  î  j 
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M.  Gastoul  salua  du  bout  des  doigts  le  couple 
dont  il  prenait  congé  ,  et  se  dirigea  rapidement 
vers  le  Pont  Tournant.  Le  marquis  et  la  jeune 
femme  confiée  à  sa  garde  le  regardèrent  un 
instant,  tandis  qu'il  s'éloignait  :  ils  remontè- 
rent ensuite  la  grande  allée  et  firent  quelques 
pas  sans  se  parler.  Madame  Gastoul  se  décida 
la  première  à  rompre  un  silence  embarrassant 
pour  tous  deux. 

—  Je  suis  bien  aise  d'être  un  moment  seule 
avec  vous,  dit-elle  avec  un  sourire  forcé;  de- 
puis plusieurs  jours  j'ai  envie  de  vous  gronder, 
et  l'occasion  est  trop  belle  pour  que  je  la  laisse 
échapper. 

—  En  ce  cas,  répondit  M.  de  Morsy,  gron- 
dez-moi tout  de  suite,  car  nous  ne  serons  pas 
long-temps  seuls. 

—  Si  vous  craignez  de  rencontrer  dans  celte 
foule  quelque  femme  de  ma  connaissance ,  nous 
pouvons  passer  dans  une  autre  allée. 

—  Où  que  nous  allions,  il  est  une  rencontre 
que  nousMi'éviterons  pas. 

—  Quelle  rencontre  ?  demanda  la  jeune 
femme  en  jouant  la  surprise. 

—  Celle  de  la  personne  à  qui,  en  enliant 
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aux  Tuileries  ,  vous  avez  permis  de  venir  vous 
saluer. 

Une  rougeur  soudaine  s'étendit  sur  les  joues 
de  madame  Gasloul  ,  (|ui  hésita  un  instant 
avant  de  répondre. 

—  J'ai  p'jrnds  h  qnelqirun  de  venir  me  sa- 
luer? dit-elle  enfin  d'un  air  contraint. 

—  Je  donnerais  beaucoup  pour  m'étre 
trompé,  repartit  rhonimc  de  cinquante  ans  en 
étouffant  un  soupir. 

—  jNIoi ,  qui  n'ai  parlé  à  personne  ! 

—  Il  est  un  autre  langage  que  celui  de  la 
parole. 

—  Le  lansraiïe  des  tleurs  oeut-ctre?  Serions- 
nous  en  Perse  !  Je  le  croirais,  en  vérité,  tant 
votre  histoire  me  paraît  merveilleuse. 

A  ces  paroles  prononcées  avec  un  factice  en- 
jouement, le  marquis  répondit  par  un  regard 
pénétrant  qui  fit  baisser  les  yeux  à  sa  com- 
pagne. 

—  Je  vous  suis  assez  dévoué  pour  oser  vous 
déj)laire  ,  lui  dit-il  ensuite;  la  vérité/ que  tout 
autre  craindrait  (!e  vous  faire  entendre ,  je 
vous  la  dirai,  moi,  au  risque  d'encourir  votre 
haine. 
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M.  de  Morsy  s'anèla  un  instant  comme  s'il 
se  fut  attendu  à  une  interruption;  voyant  que 
la  jeune  femme  gardait  le  silence  et  semblait  à 
peine  l'écouter,  il  continua  d'une  voix  un  peu 
altérée  : 

—  Est-il  possible  qu'avec  votre  esprit  si  fin 
et  parfois  si  moqueur,  vous  n'ayez  pas  encore 
soulevé  le  masque  dont  se  couvre  la  présomp- 
tueuse et  incurable  nullité  de  M.  d'Epenoy  ? 

—  M.  d'Epenoy  ?  voilà  donc  le  grand  mot 
lâché!  interrompit  avec  un  rire  forcé  madame 
Gaston!. 

—  De  grâce,  madame,  reprit  le  marquis, 
par  égard  pour  mon  profond  dévouement  et 
surtout  par  rcsj)ect  pour  vous-même,  ne  me 
démentez  pas;  car  je  serais  forcé  de  ne  pas 
croire  à  vos  paroles  ,  et  il  en  coûterait  à  votre 
franchise  de  les  prononcer.  Il  m'est  démontré 
qu';!prés  avoir  ri  ,  ou  du  moins  affecté  de  rire 
des  poursuites  de  M.  d'Epenoy,  vous  les  pre- 
nez fort  au  sérieux  aujourd'hui. 

—  Ce  qu'il  m'est  impossible  de  prendre  au 
sérieux,  c'est  votre  langage.  Vous  avez  juré  de 
me  mellre  en  colère ,  mais  vous  n'y  réussirez 

II.  2 
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pas  ;  je  me  sens  aujourd'hui  d'une  palience 
angclique. 

—  Cette  assurance  m'enhnrdit  à  poursuivre. 
Voici  donc,  puisque  vous  me  permettez  de  tout 
dire,  quelle  a  été  votre  conduite  à  l'égard  (ie 
la  personne  dont  nous  parlons  :  raillerie  d'a- 
bord ,  tolérance  ensuite,  encouragement  depuis 
quelques  jours. 

—  Encouragement  ,  monsieur  !  s'écria  la 
jeune  femme  avec  un  accent  qui  donnait  le  dé- 
menti le  plus  formel  à  la  vertu  qu'elle  venait 
de  s'attribuer. 

—  Si  je  savais  un  mot  plus  convenable 
pour  exprimer  ce  qui  s'est  pissé  tout  à  l'iieure, 
soyez  sûre  ,  madame ,  que  je  l'aurais  employé. 

—  Mais  que  s'est-il  donc  passé  ?  au  nom  du 
ciel!  car  vous  me  faites  mourir  avec  vos  allu- 
sions mystérieuses.  Voyons  :  expliquez-vous  ; 
que  s'est-il  passé  ? 

—  Rien  qui  ne  se  voie  ici  tous  les  jours^  re- 
partit le  marquis  en  répondant  par  un  sourire 
plein  d'amertume  au  regard  inquiet  et  irrité 
que  levait  sur  lui  son  interlocutrice.  Vous  vou- 
lez venir  aux  Tuileries;  par  une  si  belle  jour- 
née ,   quoi    de    plus   naturel   que    ce    désir  ? 
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M.  d'Épenoy  se  trouve  à  l'entrée  du  jardin  au 
moment  où  vous  y  arrivez ,  quoi  de  plus  orcli- 
naire  que  cette  rencontre?  En  l'apercevant, 
vous  portez  la  main  à  vos  cheveux,  quoi  de  plus 
simple  que  ce  mouvement?  Et  si  M.  d'Épenoy, 
attachant  à  ce  geste  machinal  un  sens  convenu 
d'avance,  y  avait  lu  l'autorisation  de  venir  vous 
parler;  s'il  s'était  assuré  que  votre  mari  est 
allé  au  Palais-Bourbon;  si,  rassuré  sur  ce  point, 
il  était  en  ce  moment  derrière  nous,  réglant  sa 
marche  sur  la  nôtre;  si  enfin,  lorsque  nous  al- 
lons revenir  sur  nos  pas,  nous  nous  trouvions 
tout  à  coup  en  face  de  lui,  et  qu'il  vous  abor- 
dât en  se  félicitant  de  l'heureux  hasard  qui  l'a 
conduit  sur  votre  passage;  ne  faudrait-il  pas 
être  bien  soupçonneux  ,  bien  ridicule,  bien  in- 
juste pour  mal  interpréter  ce  concours  de  cir- 
constances fortuites  ,  et  voir  un  arrangement 
dans  ce  hasard  ? 

Les  jolies  femmes  aiment  les  mentors  un 
peu  moins  que  ne  font  les  jeunes  gens  :  c'est 
dire  qu'elles  les  détestent.  En  écoutant  le  com- 
mentaire ironique  dont  la  conclusion  traduisait 
en  rendez-vous  positif  une  rencontre  si  inno- 
cente en  apparence,  madame  Gastoul  ne  put 

2. 
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s'empcchei'  de  maudire  la  sagacité  du  grisou 
qui  lui  donnait  le  bras.  En  ce  moment,  chose 
rare,  elle  regretta  son  maii  qui,  par  la  faute  de 
ses  lunettes  bleues  ou  peut-être  par  celle  du 
mariage  même,  ne  brillait  pas  en  clairvoyance, 
et  qui,  selon  son  usnge,  ne  s'était  nullement 
associé  aux  impitoyables  observations  du  mar- 
quis. Cependant,  au  lieu  de  manifester  son  dé- 
pit, elle  leva  sur  ce  dernier  ses  beaux  yeux  où 
la  prudence  contenait  le  courroux,  et  d'une 
voix  rendue  plus  douce  encore  par  un  accent  de 
bouderie  : 

—  Que  vous  êtes  mal  pour  moi,  lui  dit-elle; 
vous  que  je  croyais  mon  ami  !  Me  traiter  avec 
cette  dureté  !  A  vous  entendre  ,  je  suis  une 
femme  odieuse;  et  cependant,  qu'ai-je  fait? 
Est-ce  ma  faute  si  M.  d'Épenoy  se  promène 
aujourd'hui  aux  Tuileries?  Et  d'abord ,  est-il 
bien  vrai  qu'il  y  soit? 

—  Oh!   madame!  interrompit   le  marquis. 

—  Eh  bien!  admettons  que  vous  ayez  raison. 
Puis-je  k'empêcher  d'être  ici  ? 

—  Non;  mais  lorsqu'il  va  venir  vous  parler, 
vous  pouvez  l'empêcher  de  prolonger  cet  en- 
tretien ;  et  c'est  ce  que  je  vous  demande  inslam- 
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ment  nu  nom  du  respect  que  vous  devez  avoir 
pour  vous-même. 

Ils  étaient  arrivés  nu  bout  de  l'allée.  Ma- 
dame Gastoul  se  retourna  par  un  mouvement 
brusque  où  se  traliissait  l'irritation  que  lui  cau- 
saient les  admonestations  de  sou  gardien. 

—  Vos  internions  sont  sans  doute  excellentes, 
dit-elle,  mais  je  ne  reconnais  ni  la  nécessité  ni 
l'opportunité  des  conseils  que  vous  voulez  bien 
me  donner.  Je  persiste  h  croire  que  M.  d'Épe- 
noy  n'est  pas  ici,  ou  que,  s'il  y  est  et  qu'il  nous 
rencontre,  il  se  contcnlera  demesaluer. 

- —  C'est  ce  que  nous  allons  voir  à  l'instant 
même,  car  le  voici. 

Madame  Gastoul  n'avait  pas  eu  besoin  de 
cet  avertissement  pour  apercevoir  à  travers  la 
foule  riicureux  mortel  dont  on  lui  reprochait 
de  li-op  bien  accueillir  les  assiduités.  Réalisant 
avec  une  ponctualilé  rigoureuse  les  prédictions 
du  marquis,  M.  d'Épenoy  s'avançait  lentement 
sans  avoir  l'air  de  songer  à  luA.  La  manière  in- 
souciante dont  il  promenait  çà  et  là  ses  regards 
.innonçait  un  llaneur  plutôt  qu'un  amoureux. 
Déjà  il  n'était  plus  cju'à  quelques  pas  et  sem- 
blait près  de  passer  outre  s:ms  voir  la  jeune 
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femme,  lorsque  tout  à  coup  ses  yeux  s'arrêtè- 
rent sur  elle  ,  sans  qu'il  fut  possible  de  décou- 
vrir dans  ce  mouvement  la  moindre  prémédita- 
tion. Ses  traits,  loin  de  laisser  percer  le  trouble 
inséparable,  dit-on,  de  la  passion  véritable, 
n'exprimèrent  d'autre  émotion  que  celle  d'une 
agréable  surprise.  Il  ôta  son  chapeau  par  un 
geste  empressé,  et  s'approcha  de  madame  Gas- 
toul  avec  une  aisance  qui  excluait  la  cérémonie, 
mais  non  le  respect. 

—  Quel  heureux  hasard  ,  madame  !  dit-il  en 
souriant  gracieusement. 

De  toutes  les  manières  d'entrer  en  conversa- 
tion, la  mise  en  cause  du  liasard  était  la  plus 
malhabile  ;  car  cette  banalité  ironiquement  pré- 
vue par  le  marquis  se  trouvait  d'avance  frappée 
d'un  ridicule  complet.  Outrée  de  la  gaucherie 
de  l'élégant  jeune  homme  qui  cherchait  à  lui 
plaire,  madame  Gastoul ,  pour  toute  réponse  , 
lui  lança  un  reg.ird  mécontent,  tandis  que 
M.  de  Morsv  riait  tout  haut  avec  affectation. 

M.  d'Epenoy  les  regarda  l'un  et  l'autre  d'un 
air  un  peu  surpris  ;  mais  au  lieu  de  se  décon- 
certer comme  eut  fait  peut-être  un  champion 
moins  aguerri,  il  adressa  au  marquis  un  salut 
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familier  ,  et  se  penchant  de  nouveau  vers  la 
jeune  femme  : 

—  Si  je  rends  grâce  au  hasard,  dit-ilen  ap- 
puyant selon  l'usage  sur  sa  maladresse  ,  c'est 
qu'à  part  le  plaisir  qu'on  éprouve  toujours  à 
vous  voir,  il  me  tire  d'une  inquiétude  mortelle. 
Hier  au  soir,  à  l'hôtel  Castellane  ,  vous  vous 
êtes  trouvée  mal.  La  cohue  qui  encombrait  les 
appartements  ne  m'a  pas  permis  d'arriver  jus- 
qu'à vous,  et,  en  apprenant  que  vous  étiez  par- 
tie, j'ai  craint  que  vous  ne  fussiez  sérieusement 
malade. 

—  J'ai  failli  l'être  en  effet  du  dépit  que  ma 
causé  ce  sot  accident ,  répondit  madame  Gas- 
toul  avec  un  enjouement  affecté.  J'ai  horreur 
des  évanouissements,  car  je  sais  que  beaucoup 
d'àmes  charitables  n'y  croient  pas.  Je  puis  vous 
assurer  cependant  qu'il  n'est  entré  dans  le  mien 
aucune  intention  ce  me  rendre  intéressante,  et 
que  la  cluileur  excessive  (Ui  salon  où  j'étais  en 
a  été  l'unique  cause. 

Tandis  que  la  jeune  femme  parlait,  M.  d'Epe- 
noy  s'était  rangé  à  côlé  d'elle  comme  pour 
l'engager  à  continuer  une  promenade  qu'il 
semblait  décidé  à  partager.   M.  de  Morsy  re- 


%  L'ÉCUEIL. 

marqua  cette  manœuvre;  mais,  an  lieu  de  la  fa- 
voriser en  se  renietianl  en  marche,  il  s'appuya 
fortement  sur  sa  canne  et  resta  plus  immobile 
qu'un  navire  à  l'ancre.  Piéserve,  prudence  ou  li- 
midité^  madame  Gnsloul  ne  crut  pas  devoir 
prendre  l'initiative  que  sollicitait  la  pantomime 
de  son  adorateur.  Furieux  contre  le  marquis  , 
dont  il  avait  maudit  plus  d'une  fois  l'hostile 
clairvoyance  ,  presque  aussi  couri'oucé  contre 
l'objet  de  sa  flamme  qui,  -loin  de  lui  venir  en 
aidCjSemblait  désirer  qu'il  s'éloignât,  M.  d'Epe- 
noy  prit  la  détermination  de  ne  pns  se  laisser 
éconduire  comme  un  écolier  ;  s'affermissnnt  à 
son  tour  dans  sa  pose  ,  et  fixant  sur  ses  lèvres 
un  imperturbable  soutire,  il  renoua  courageu- 
sement l'entretien. 

—  J'espère,  madame,  dit-il  ,  que  votre  in- 
disposition n'aura  aucune  suite  ,  et  qu'elle  ne 
vous  empêchera  pas  d'aller  ce  soir  au  bal  de 
madame  Davesne  ? 

—  J'ai  un  peu  trop  dansé  depuis  quelque 
temps,  répondit  madame  Gastoul,  et  mon  mé- 
decin m'a  mise  ce  matin  au  régime;  mais  comme 
du  bal  chaque  soir  au  repos  absolu  le  passage 
me  semblait  un  peu  brusque  ,  il  m'a  accordé 
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pour  transition  le  tlicàtre.  J'ai  la  permission  de 
veiller  jusqu'à  onze  heures,  pas  plus  lard.  Là- 
dessus  le  docteur  cslimpiloyable. 

—  C'est  donc  au  spectacle  que  vous  passe- 
rez la  soirée?  reprit  le  jeune  homme  en  bais- 
sant la  voix. 

—  Probablement  ,  je  n'ai  pas  encore  vu 
Chatterton. 

Ces  paroles,  prononcées  avec  l'accent  de  la 
plus  parfaite  indifférence,  furent  accompagnées 
d'un  regard  rapide  dans  lequel  l'homme  le 
moins  intelligent  devait  lire  ce  complément  es- 
sentiel :  Maintenant  que  vous  savez  où  me 
trouver  ce  soir,  partez  ! 

M.  d'Epenoy  n'essaya  pas  d'éluder  un  ordre 
si  clair  et  si  peu  désespérant.  Satisfait  du  ren- 
seignement qu'il  venait  d'obtenir,  il  prit  congé 
de  madame  Gastoul  et  s'éloigna  en  saluant 
l'homme  de  cinquante  ans  de  cet  air  railleur 
par  lequel  ,  dans  leurs  jours  de  succès  ,  les 
amoureux  narguent  volontiers  les  importuns  , 
les  curieux  impertinents,  les  envieux,  les  jaloux 
et  tous  les  autres  insectes  malfaisants  qui  pul- 
lulent toujours  sur  le  sol  de  la  galanterie. 


IL 


Après  le  départ  de  M.  d'Epenoy,  madame 
Gastoul  et  le  marquis  reprirent  leur  promenade 
et  marchèrent  quelque  temps  sans  se  rien  dire. 
Cette  fois  la  jeune  femme  semblait  décidée  à  ne 
pas  parler  la  première.  Ce  silence,  attribué  à  la 
rêverie  que  laisse  après  elle  la  présence  d'un 
objet  aimé,   redoubla   l'émotion  chagrine  de 
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M.  de  Morsy,  qui  finit  par  le  rompre  après  avoir 

fait  un  pénible  elfort  pour  sourire. 

—  Madnme,  dit-il ,  j'espère  que  vous  ne  me 
refuserez  pas  la  faveur  que  vous  venez  d'ac- 
corder à  M.  d'Epcnoy,  c!  (|u'ainsi  qu'à  lui  vous 
me  permettrez  de  vous  allez  voir  ce  soir  dans 
votre  lo2fe  aux  Français. 

-—  De  mieux  en  mieux  !  s'écria  madame 
Gaston!  avec  un  dépit  qu'elle  n'es>ava  plus  de 
comprimer;  tout  à  l'heure  j'èlais  seulement 
accusée  d'avoir  jiermis  à  M.  d'Epenoy  de  v^nir 
nie  parler,  maintenant  me  voici  convaincue 
d'aller  au  spectacle  pour  l'y  voir.  Doréna,  aut, 
je  n'oserai  plus  ouvrir  la  bouche  ni  faire  un  .seul 
geste.  Si  mes  cheveux  se  dérangent  et  que  j'y 
porte  la  main^  c'est  un  signal  que  je  donne;  si, 
dans  h  conversation  ,  je  prononce  un  mot  insi- 
gnifiant, c'est  un  rendez-vous  qiic  j'accorde! 
Permettez-moi  de  vous  dire,  monsieur  de  Morsy, 
que  c'est  pousser  un  peu  loin  l'esprit  d'interpré- 
tation. En  vérité^  vous  auriez  dû  naître  en  Es- 
pagne du  temps  des  auto-da-fé  :  avec  voire  ta- 
lent miraculeux  pour  mélamorpiioser  en  délits 
les  actions  les  plus  indifférentes  ,  nul  doute  que 
vous  n'eussiez  fait  un  excellent  inquisiteur. 
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Madame,  répondit    le  marquis  sans  pa- 
rère ému  de  celte  ironie;  en  me  délcrminant 
,V\'Oii?  parler  avec  IVancliisc  ,  j'ai  du  me  résigner 
1  vous  déjjlaire.  .le  poursuivrai  ma  tàclie  au  ris- 
/que  d'accroître  voire   mécontentement.    Mon 
amitié  pour  vous  m'impose  le  devoir  d'éclairer 
l'inexpcî'ience  qui  seule  vous  cache  les  dangers 
de  votre  position.   Moins  jeune,  vous  n'auriez 
pas  besoin  de  mes  conseils;  iDais  puisque  votre 
âge  les  justifie,  de  grâce,  ne  les  repoussez  pas. 
Ou'-,  je  le  répète,  la  tolérance  que  vous  accor- 
dez it-iik  assiduités  de  M.   d'Epenoy  est  plus 
qu'ail.. prudente  j  elle  est  périlleuse. 

■  —  Le  péril  dont  vous  parlez  ne  peut  exister 
que  pour  des  femmes  sans  vertu,  dit  madame 
Gastoul  d'un  air  de  hauteur. 

—  Eh!  madame,  ce  n'est  pas  de  la  vertu 
qu'il  s'agit,  c'est  de  la  réputation.  Je  n'ai  pas 
besoin  d'être  rappelé  au  respect  que  je  vous 
porte  ;  mais  je  voudrais  voir  ce  respect  partagé 
par  tous  ceux  qui  vous  connaissent,  et  je 
tremble  en  pensant  que  la  moindre  apparence 
équivoque  {)eut  y  poiler  atteinte.  Le  monde, 
vous  le  savez,  s'occupe  de  la  forme  beaucoup 
plus  que  du  fond;  indulgent  au  vice  ,  il  est  sans 
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pitié  pour  l'ctourdei  ie.  Peu  lui  importe  l'inio- 

cence,  à  ses  \enx  la  coinidération  est  lout. 

—  Voulez-vous  me  donner  à  entendre  qie 
la  mienne  se  irouve  compromise  ? 

—  N'est-ce  pas  trop  qu'elle  soit  exposée  à 
l'être? 

—  Parce  que  ,  voyant  la  mémo  société  que 
M.  d'Epenoy,  je  le  rencontre  quelquefois  dans 
les  salons  où  je  vais  ! 

—  Parce  que  rencontrant  M.  d'Epenoy_, 
non  pas  quelquefois^  mais  tous  les  soirs,  depuis 
près  de  trois  mois  vous  lui  avez  laissé  prendre 
insensiblement  près  de  vous  une  de  ces  posi- 
tions dont  le  monde  n'admet  jamais  la  com- 
plète innocence. 

—  Ne  me  parlez  pas  de  votre  monde ,  il  est 
odieux  !  * 

—  Souvent:  mais,  équitable  ou  injuste,  il  est 
juge  ,  et  ses  arrêts  sont  sans  appel  ;  un  homme 
peut  les  braver,  une  femme  doit  s'y  soumettre. 

Madame  Gastoul  reconnut  sans  doute  la  jus- 
tesse de  cette  sentence  ,  car  elle  baissa  la  tête  et 
ne  répondit  pas. 

—  Peut-être  m'est-il  écliappé  quelques  pa- 
roles trop  sévères,  reprit  M.  de  Morsy  d'une 
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voix  émue;  peut-être,  sûre  de  vous-même, 
trouvez-vous  injurieuses  mes  alarmes:  s'il  en  est 
ainsi ,  rappelez  vous  qu'une  amitié  comme  la 
mienne  mérite  quelque  indulgence  ,  et  pardon- 
nez-moi. 

La  jeune  femme  leva  la  tète,  ct^  rencontrant 
les  yeux  du  marquis  fixés  sur  elle  avec  une  ex- 
pression d'attendrissement  que*  n'a  pas  d'ordi- 
naire la  simple  amitié,  elle  laissa  échapper  un 
sourire  équivoque. 

—  Je  vous  pardonnerai,  dit-elle,  mais  à  deux 
conditions  :  la  première  c'est  que  vous  ne  me 
tourmenterez  plus  au  sujet  de  M.  d'Epenov, 
dont  l'amabilité  ne  me  semble  nullement  dan- 
gereuse et  ne  justifie  en  rien  vos  inquiétudes;  la 
seconde... 

—  La  seconde?  répéta  M.  de  Morsy  en  la 
regardant  allentivement. 

—  La  seconde  ,  reprit  madame  Gastoul  d'un 
air  décidé  qui  contrastait  avec  sa  précédente 
hésitation  ,  c'cit  que  vous  voudrez  bien  me  per- 
mettre de  passer  tout  le  printemps  à  Paris, 
ainsi  que  j'en  avais  l'inlenlion  en  y  venant. 

—  A  quel  propos  voudrais-je  vous  en  em- 
pêcher, et  comment  le  pourrais-je  i*  répondit  le 
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marquis ,  dont  le  IVoiit  soucieux  se  rembrunit 

encore. 

—  A  quel  propos!  après  vos  remonlrances 
(je  Loul  à  l'heure  la  question  n'est  pas  sérieuse. 
Comment/ en  usant  ou  plutôt  en  abusant  de 
\olrc  ascendant  sur  M.  Gastoul  pour  lui  per- 
suader de  transporter  à  Limogc.-i  le  quartier- 
général  de  SOS  opérations  électorales. 

—  Votre  mari  vous  a  parlé  de  cela  ? 

—  Je  suis  bien  aise  de  vous  apjirendre  que 
M.  Gastoul  a  quelque  confiance  en  moi. 

— Eh  bien!  s'écria  le  marquis  avec  dépit  , 
lut-il  vrai  que  je  lui  eusse  ('it  qu'il  ferait  bien 
de  retourner  pour  deux  ou  trois  mois  dans  le 
pavs  où  sont  vos  propriétés,  et  où  il  désire 
d'être  nommé,  ne  lui  aurais-je  pas  donné  un 
excellent  conseil  ?  Le  député  qu'il  a  l'espoir  de 
'remplacer  est  condamné  par  les  médecins;  et 
si  sa  mort  n'est  pas  certaine,  du  moins  sa  dé- 
mission l'est-elle.  D'un  jour  à  l'autre  elle  peut 
arrivera  la  chambre.  Puisque  votre  mari  con- 
voite la  succession,  ne  faut-il  pas  qu'il  se  tienne 
en  mesure  de  la  recueillir?  Pour  cela,  mon  avis 
est  qu'il  serait  mieux  placé  à  Limoges  qu'à 
Paris.  Je  puis  me  tromper,  mais  mon  intention 
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est  bonne  ,  et  je  ne  m'allciiJais  pas  à  me  voir 
obligé  (!e  la  justifier. 

Par  une  de  ces  manœuvres  subtiles  que  les 
femmes  emploient  de  préfiTcnce  et  le  plus  sou- 
vent avec  succès,  la  discussion  avait  été  dépla- 
cée. Agresseur  d'abord,  M.  de  Morsy  se  trou- 
vait réduit  à  la  défensive,  et  il  s'en  lirait  assez 
mal,  selon  l'usage  des  hommes,  qui  attaquent 
toujours  mieux  qu'ils  ne  résistent.  Madanjc 
Gastoul  n'eut  garde  de  compromettre  son 
avantage  ,  en  négligeant  de  le  poursuivre. 

—  A  qui  persaaderez-vous  que  vous  prenez 
un  intérêt  sérieux  à  la  nomination  de  M.  Gas- 
toul? dit-elle  avec  un  sourire  moqueur;  votre 
indifférence  en  matière  politique  est  trop  con- 
nue. Que  le  coté  droit  ou  le  côté  gauche  compte 
un  député  de  plus,  que  vous  importe?  Ce  n'est 
donc  pas  M.  Gastoul  que  vous  envoyez  à  Li- 
moges, dans  l'intérêt  de  son  élection,  c'est  moi 
que  vous  voulez  éloigner  de  Paris;  dans  quel 
intérêt?  permettez-moi  de  vous  le  demander. 

—  Dans  le  vôtre,  madame;  dans  celui  de 
votre  réputation,  répondit  le  marquis  d'un  ton 
pénétré. 

—  A  quel  titre  vous    préoccupez-vous  ainsi 

II.  3 
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de  ma  réputation?  reprit  la  jeune  femme  de 
plus  en  plus  animée;  qu'un  mari,  qu'un  père  , 
qu'un  frère  même  surveillent  ou  dirigent  la 
conduite  d'une  femme  ,  je  reconnais  leurs 
droits;  mais  vous,  vous  n'en  avez  aucun  ,  et 
votre  sollicitude  n'est  qu'une  usurpation  à  la- 
quelle je  suis  peu  décidée  à  me  soumettre. 

—  Vous  contestez  donc  à  l'amitié  son  plus 
précieux  privilège. 

—  L'amitié!  avec  cela  on  croît  répondre  à 
tout.  Mais  d'abord  il  faudrait  s'entendre  sur  ce 
mot.  L'amitié  comme  je  la  conçois  est  bienveil- 
lante, douce,  serviable  ,  discrète,  et  non  dé- 
fiante, grondeuse,  intolérante,  tracassiére,  telle 
que  la  vôtre  enfin.  L'amour  peut  se  croire  le 
droit  d'être  maussade,  jaloux,  injuste;  l'ami- 
tié, non. 

Madame  Gastoul  appuya  ses  dernières  paro- 
les d'un  regard  si  pénétrant,  que  M.  de  Morsy, 
par  une  timidité  habituellement  inconnue  à  son 
âge,  finit  par  s'y  soustraire  en  détournant  les 
yeux. 

—  Vous  avez  raison,  et  nous  ne  nous  enten- 
dons pas ,  dit-il  enfin  d'une  voix  mal  assurée  ; 
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à  vos  yeux  ramilié  n'est  qu'une  habitude,  et  je 
sens  qu'elle  peut  être  une  passion. 

—  Tant  pis  pour  elle  !  s'écria  la  jeune  femme 
avec  vivacité  ;  à  devenir  une  passion  ,  elle  a  tout 
à  perdre  et  rien  à  gagner.  Je  lui  conseille  donc 
de  ne  jamais  sortir   de  la  modération   et   du 
»calme  qui  lui  conviennent.  MaisjContinua-t-elle 
d'un  ton  beaucoup  plus  doux,  voilà  une  disser- 
tation qui  nous  éloigne  de  notre  sujet ,   reve- 
nons-y, je  vous'  prie.  Voici  le  fait  dépouillé  de 
toutes  les  broderies  romanesques  dont  voudrait 
l'enjoliver  votre  imagination.  Une  pauvre  je  une 
femme,  c'est  moi ,  élevée  au  couvent  et  confi- 
née depuis  son  mariage  au  fond  des  montagnes 
du  Limousin,   s'est  prise  d'une  belle  passion 
pour  Paris ,  qu'elle  ne  connaissait  pas ,  quoi- 
qu'elle y  fût  née.  Quoi  d'étrange  jusque-là?  C'est 
l'histoire  de  toutes  les  pensionnaires.  Six  mois 
de  liberté  à  Paris ,  quel  beau  rêve  !  N'ai-je  pas 
raison  de  vouloir  rêver  le  plus  long-temps  pos- 
sible? Eh  bien  !  oui ,  dussé-je  vous  scandaliser, 
je  suis  décidée  à  ne  pas  faire  grâce  à  mon  mari 
d'un  seul  jour.  Les  six  mois  qu'il  m'a  promis 
sont  mes  vacances  à  moi,  et  j'en  veux  jouir  jus- 
qu'à la  dernière  heure.  Quel  mal  fais-je,  après 
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tOLil?  Suis-je  donc  coiipal)Ic  (raiincr,  à  vinj^^t- 
deux  iins  ,  le  bal,  la  innsiijuc  ,  le  lliràli'c,  le 
monde,  le  plaiisir  ciiliii  ?  Esi.-ce  coiîimellrc  un 
bien  grand  péché  que  de  huLiner,  coniuic  Ta- 
beille,  afin  de  rapporter  quelques  agréables 
souvenirs  dans  ma  pauvre  ruche  où  les  distrac- 
tions sont  si  rares?  I\I.  Gastoul  comprend  cela, 
lui,  et  il  est  le  premier  à  me  dire  de  m'amuser. 
D'où  vient  que  vous  blâmez  ce  qu'il  approuve? 

—  Gela  vient  de  ce  qu'un  ami  voit  toujours 
mieux  qu'un  mari. 

—  Cela  vient  de  ce  que  vous  êtes  aussi  mé- 
chant qu'il  est  bon.  Oui,  il  faut  avoir  un  mau- 
vais caractère  pour  disputer  ainsi  un  peu  d'air 
et  de  soleil  à  une  captive  ;  car  notre  campagne 
est  une  vraie  prison,  vous  le  savez  bien.  Allons, 
mon  bon  monsieur  de  Morsy,  poursuivit-elle 
en  donnant  à  sa  voix  l'inflexion  la  plus  cares- 
sante, voulez-vous  être  aimable?  voulez-vous 
que  je  croie  à  votre  amitié  et  que  jV  réponde 
par  la  mienne  ? 

— Que  faut  il  faire  ?  demanda  le  marquis  avec 
une  anxiété  visible. 

—  Sourire  d'abord  au  lieu  de  prendre  votre 
air  de  tuteur  ,  répondit  madame   Gastoul   en 
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souriant  elle-même  avec  une  grâce  séduisante  ; 
puis  compalir  aux  faiblesses  d'une  pauvre 
femme  folle  de  la  danse  ,  et  qui  serait  désespé- 
rée de  s'en  aller  avant  la  fin  du  bal.  Vous  ne 
savez  donc  pas  que  je  viens  d'acheter  encore 
trois  belles  robes  avec  lesquelles  je  ne  me 
ti'ouve  pas  trop  affreuse  ?  Les  garder  pour  le 
Limousin,  ce  serait  un  sacrilège,  convenez-en. 
Est-ce  que  vous  n'avez  pas  envie  de  les  voir?  Je 
suis  SLire  qu'elles  vous  plairont,  et  vous  savez 
combien  je  tiens  à  votre  suffrage!  Vous  voyez 
,  qu'il  y  aurait  de  la  cruauté  à  me  contrarier. 
C'est  donc  convenu  :  vous  ne  conseillerez 
plus  h  M.  Gastoul  de  retournera  Limoges  ;  et, 
s'il  vous  reparle  le  premier  de  cet  odieux  pro- 
jet, vous  userez  de  tout  votre  crédit  pour  l'en 
détourner.  Gela  vous  sera  facile,  car  il  est  plein 
de  déférence  pour  vos  avis.  Vous  ferez  ce  que 
je  vous  dis  là  ,  n'est-ce  p:is?  Vous  me  le  pro- 
mettez ? 

Pour  résister  aux  cajoleries  de  regard  ,  d'ac- 
cent et  de  sourire  dont  fut  accompagnée  cette 
demande,  il  fallait  une  insensibilité  étrangère  à 
l'àme  tendre  du  marquis  ;  et  cependant .  loin 
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de  se  rendre,    il  hocha   la  tète   en  signe  de 

refus. 

—  Votre  langage  confirme  toutes  mes  crain- 
tes, dit-il  d'un  air  morne  :  Paris  a  son  attrait  ; 
mais  un  intérêt  plus  fort  vous  y  retient  ,  ne  le 
niez  pas  ;  j'en  suis  sur.  Que  votre  mari  soit 
aveugle ,  il  ne  m'appartient  pas  de  l'éclairer  , 
mais  je  ne  veux  pas  non  plus  aider  à  le  tromper. 

Depuis  le  commencement  de  cette  conversa- 
tion madame  Gastoul  avait  invoqué  à  plusieurs 
reprises  la  patience  et  la  prudence,  ces  deux 
vertus  jumelles  si  nécessaires  aux  femmes  dis- 
posées à  prendre  le  chemin  de  traverse.  Pour 
ployer  à  la  prière  sa  voix  habituée  au  comman- 
dement j  pour  prodiguer  ses  plus  gracieuses 
minauderies  à  l'homme  qui  s'arrogeait  sur  elle 
un  droit  de  censure^  toujours  odieux  lors  même 
qu'il  est  légitime,  mais  particulièrement  révol- 
tant quand  il  semble  usurpé  ,  elle  avait  dû 
dompter  la  fougue  naturelle  de  son  caractère 
et  imposer  silence  à  son  orgueil.  Un  peu  lasse 
déjà  de  son  rôle,  elle  en  fut  entièrement  dégoû- 
tée après  avoir  entendu  la  déclaration  sévère 
du  marquis.  D'autant  plus  irritée  qu'elle  ve- 
nait de  se  montrer  plus  humble ,  elle  éprouva 
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une  violente  tentation  de  se  venger ,  par  quel- 
que bonne  égratignure,  de  son  inutile  patte  de 
velours.  Déjà  un  éclair  brillait  dans  ses  yeux , 
et  la  contraction  sardonique  de  son  sourire  pré- 
sageait une  de  ces  réponses  foudroyantes  dont 
les  femmes  ne  sont  jamais  dépourvues  lors- 
qu'on les  pousse  à  bout.  Par  un  héroïque  effort 
madame  Gastoul  comprima  l'explosion  près 
d'éclater^  et  composant  son  visage  au  point  de 
lui  donner  l'impassibilité  d'une  figure  de 
marbre  : 

—  J'ai  quelques  visites  à  faire  avant  dîner, 
dit-elle;  voudriez-vous  me  reconduire  à  ma  voi- 
ture? 

Les  conseils  du  marquis  avaient  été  trop  mal 
accueillis  pour  qu'il  lui  parût  opportun  de  pro- 
longer un  entrelien  qu'il  ne  désespérait  pas  de 
renouer  avec  plus  de  succès  dans  un  meilleur 
moment;  il  inclina  donc  la  tête  en  signe  d'o- 
béissance, et  se  dirigea  aussitôt  vers  l'entrée  du 
jardin.  Pendant  ce  trajet,  aucune  parole  ne  fut 
prononcée  de  part  ni  d'autre.  En  arrivant  près 
du  landau,  madame  Gastoul  quitta  le  bras  du 
marquis  et  s'élança  sur  le  marchepied  avec 
l'empressement  d'un  écolier  qui,  après  avoir 
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làtc  (le  la  férule,  parvient  à  écliapper  à  son  pé- 
dagogue. Ce  mouvement  fit  éclore  un  Irisle 
souriresur  les  lèvres  de  M.  de  Morsv,  qui,  avant 
de  laisser  Ibrmer  la  portière,  se  pencha  dans 
lintéricui"  de  la  voilure. 

—  Vous  me  détestez?  demanda-t-il  à  voix 
basse. 

—  Pourquoi  ne  faites-vous  pas  ce  que  je 
veux  ?  répondit  madame  Gastoul  d'un  ton  bou- 
deur. 

—  Ce  que  vous  voulez  !  le  savez-vous  bien 
vous-même  ? 

—  Ce  que  je  sais  du  moins  à  merveille,  c'est 
qu'il  m'est  insupportable  d'être  contrariée  ;  et 
puisque  vous  prétendez  être  de  mes  amis,  il  me 
semble  que  vous  devriez  me  témoigner  plus  de 
complaisance  :  car,  quand  même  vous  me  trou- 
veriez un  peu  capricieuse,  un  peu  clourdie... 
ce  n'est  pas  une  raison... 

Madame  Gastoul  hésitait  à  chaque  mot, 
conmie  si  quelque  accident  inattendu  lut  venu 
rompre  le  til  de  ses  idées,  et  le  marquis  remar- 
qua qu'en  lui  parlant  elle  ne  le  regardait  pas. 
Par  un  brusque  mouvement  il  tourna  la  tête, 
et  aperçut  aussitôt  M.   d'Epenoy  qui,  depuis 
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quelques  insUnUs,  avait  repris  sa  position  der- 
rière la  grille.  A  celte  vue  odieuse  il  adressa 
un  salut  glacial  à  la  jeune  femme  et  rentra  d'un 
pas  rapide  dans  le  jardin.  Loin  d'éviter  sa  ren- 
contre, M.  d'Epenoy  vint  au-devant  de  lui,  le 
sourire  sur  les  lèvres. 

—  Je  vous  cherchais,  dit  ce  dernier  d'un  ton 
dégage;  je  suis  chargé  d'une  commission  pour 
vous,  et  tout  à  l'heure  j'ai  oublié  de  m'en  ac- 
quitter. 

—  Une  commission  ?  dit  le  marquis  en  s'cf- 
forçant  de  paraître  calme. 

—  C'est  ma  mère  qui  voudrait  vous  voir  le 
plus  tôt  possible.  Sans  doute  quelque  nt'gocia- 
tion  matrimoniale  pour  laquelle  votre  concours 
lui  est  nécessaire.  Vous  savez  ([wc,  bon  an  mal 
an,  ma  mère  fait  sa  douzaine  de  mariages.  Je 
ne  conçois  pas  C|ue  M.  de  Foy  ne  lui  intente  j)as 
un  procès  en  conlrefaçon.  Providence  des  veuves 
inconsolables  et  des  filles  sur  le  retour,  lors- 
qu'elle n'a  pas  arrangé  une  entrevue,  présidé  à 
l'achat  d'une  corbeille  ou  discuté  les  prélimi- 
naires d'un  contrat,  il  lui  semble,  comme  à 
Tilus,  qu'elle  a  perdu  sa  journée.  Elle  voulait 
\ous  écrire;  mais  comme  elle  sait  que  j'ai  l'hori- 


A2  L'ECUEIL. 

neur  de  vous  voir  à  peu  prés  tous  les  jours, 
elle  m'a  chargé  de  vous  présenter  sa  requête. 
Si  vous  voulez  aller  chez  elle  aujourd'hui,  vous 
êtes  sûr  de  la  trouver. 

—  J'irai,  répondit  M.  de  Morsy  d'un  air 
disirait. 

Pendant  ce  temps  la  voiture  de  madame 
Gastoul  s'éloignait.  Quand  elle  eut  disparu  , 
M.  d'Epenoy,  qui  jusqu'à  ce  moment  l'avait 
suivie  du  coin  de  l'œil  ainsi  que  faisait  de  son 
côté  son  interlocuteur,  reprit  la  parole  avec  un 
accent  de  persiflage. 

—  Monsieur  le  marquis,  dit-il,  savez-vous 
que  tout  h  l'heure  vous  avez  fait  bien  des  ja- 
loux ?  j'en  connais  plus  d'un,  moi  le  premier, 
qui  enviaient  votre  place  ;  mais  si  j'en  crois  l'air 
rébarbatif  dont  vous  m'avez  accueilli ,  on  eût 
été  mal  reçu  à  vous  la  disputer.  Oh  !  ce  n'est 
pas  un  reproche  que  je  vous  adresse  j  je  sens 
par  moi-même  que  ,  si  j'avais  l'honneur  insigne 
d'être  le  chevalier  d'une  aussi  charmante  femme 
que  madame  Gastoul  ,  les  adorateurs  de  sa 
beauté  auraient  peu  h  se  louer  de  ma  politesse  : 
mais ,  hélas  !  je  ne  serai  jamais  mis  à  pareil/^ 


I 


LA  CINQUANTAINE.  Zi3 

épreuve  ;  tant  de  gloire  ne  saurait  être  mon 
partage. 

Indiscrétion  d'amant  ou  vanterie  de  fat , 
M.  d'Epenoy  parlait  des  succès  publics  aux- 
quels il  devait  renoncer,  en  homme  amplement 
dédommage  par  de  mystérieuses  victoires.  Sous 
la  fausse  humilité  de  son  langage  perçait  une 
ironie  triomphante  qui  semblait  dire  au  mar- 
quis :  A  vous,  vieillard ,  pour  qui  a  passé  Tàge 
de  plaire ,  si  la  folie  d'aimer  vous  dure  encore, 
à  vous  le  droit  de  donner  officiellement  le  bras 
aux  femmes  dont  vous  seriez  le  père,  et  au 
besoin  l'aïeul  5  à  môî ,  jeune  homme ,  sur  de 
plaire  quand  je  daigne  aimer,  à  moi  le  droit 
de  baiser  en  secret  les  belles  mains  dont  vous 
ne  toucherez  jamais  que  les  gants  5  à  vous,  res- 
pectable personnage,  la  confiance  des  maris, 
car  vos  cheveux  gris  leur  disent  que  vous  êtes 
sans  conséquence;  à  moi,  charmant  cavalier , 
leur  jalousie ,  .car  la  flamme  de  mes  yeux  leur 
apprend  qu'ils  ont  en  face  un  ennemi  redou- 
lable  ;  à  vous,  surveillant  fâcheux  mais  impuis- 
sant, les  soucis,  le  pédanlismc  et  l'humeur  cha- 
grine du  tuteur;  à  moi,  habile  et  intrépide 
amoureux,  Fart  d'endormir  Argus  et  de  fer- 
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mer  la  gueule  à  CerIxM-c.  A  vous,  dngOH  ,  In 

garde  de  la  toison  d'or;  à  inui ,  Jasun ,  sa  con- 

quèle. 

La  bravade  de  M.  d'Epenoy  redoubla  l'irri- 
tation du  marquis;  et  peut-être  allait-il  y  ré- 
pondre avec  un  emporlement  peu  digne  de  la 
maturité  de  son  âge,  lorsqu'il  en  fut  empêché 
par  un  troisième  personnage  qui  se  plaça  sans 
façon  entre  les  deux  interlocuteurs  :  c'était 
M.  Gastoul. 

—  Eh  bien!  et  ma  femme!  dit  ce  dernier 
d'un  air  d'c'tonncment. 

—  Madame  Gastoul  avait  des  visites  à  faire, 
rcpoMil  M.  de  Morsy  ;  je  viens  de  la  quitter. 
Vous  n'êtes  t!onc  pas  resté  h  la  Chambre  jus- 
qu'à la  fin  de  la  séance? 

—  Ma  foi  !  j'en  ai  assez  comme  ça.  Des 
phrases,  et  puis  des  phrases,  et  toujours  des 
phrases!  Point  d'idées,  point  de  logique,  point 
de  synthèse  !  —  Bonjour,  monsieur  d'Epenoy; 
vous  vous  portez  bien  ? 

—  A  merveille,  monsieur;  et  vous-même? 
répondit  le  jeune  homme,  qui  n'avait  pas  at- 
tendu cette  interrogation  pour  saluer  avec  toute 
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la  prévcnrtnce  imaginable  le  mari  de  la  femme 
qu'il  courtisait. 

• —  Les  plus  simples  cléments  cie  la  matière 
méconnus  ou  ignorés  1  continua  le  candidat  à 
la  députation ,  en  médisant  sans  scrupule  de 
ses  futurs  confrères;  et  l'on  appelle  cela  discu- 
ter !  Au  surplus,  marquis,  je  n'ai  pas  vu  mon 
homme  ,  qui  est  au  palais  ,  à  ce  qu'on  m'a  dit. 
C'est  donc  encore  une  fois  partie  remise. 

—  Messieurs,  vous  avez  peut-être  à  causer 
d'affaires,  dit  M.  d'Epenoy,  je  ne  veux  pas  vous 
gêner. 

—  Ah!  je  savais  bien  que  j'avais  quelque 
chose  à  vous  dire^  reprit  M.  Gasto'ii  en  le 
retenant  par  le  bras  au  moment  où  il  s'éloignait. 
Si  vous  n'avez  rien  de  mieux  à  [a'we  ce  soir, 
venez  donc  aux  Français;  nous  causerons.  Ma- 
dame Gastoul  a  fait  louer  une  loge ,  et  il  y  aura 
une  place  pour  vous.  Loge  de  première  gale- 
rie, n''  22. 

A  ce  trait  de  mari,  M.  de  Morsy  joignit  les 
mains  et  leva  les  yeux  au  ciel. 

—  Accepte!  dit  avec  empressement  IM.  d'E- 
penoy, qui  s'éloigna  en  riant  sous  capiv 

—  Qu'avez-vous  donc;'  demanda  M.  Gastoul 
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au  marquis;  souflVez-vous  quelque  part?  vous 
voilà  tout  pâle  î 

INI.  de  Morsy  était  pale  en  effet,  mais  c'était 
de  colère.  Mécontent  de  madame  Gasloul ,  ou- 
tré contre  le  jeune  d'Epenoy,  la  sottise  caracté- 
ristique par  où  venait  d'éclater  l'aveuglement 
conjugal  de  l'homme  aux  besicles  avait  mis  le 
comble  à  son  courroux.  Peu  s'en  fallut  qu'à 
l'exemple  de  Louis  XIV  il  ne  jetât  sa  canne,  de 
peur  de  succomber  à  la  tentation  de  s'en  ser- 
vir, procédé  qui,  de  célibataire  à  mari,  eût  été 
tout  aussi  blâmable  que  de  roi  à  gentilhomme. 
Résistant  à  cette  démangeaison  incongrue,  le 
marquis  sentit  que  sa  patience  était  épuisée, 
et  il  ne  voulut  pas  s'exposer  à  de  nouvelles 
épreuves. 

• —  Adieu,  dit-il  brusquement,  j'ai  aussi  des 
visites  à  faire. 

A  ces  mots,  il  s'élança  hors  du  jardin,  sans 
égard  pour  les  réclamations  de  INI.  Gastoul, 
qu'il  laissa  un  peu  surpris  de  ce  départ  préci- 
pité. 


HI. 


Madame  d'Épenoy,  chez  qui  se  trouvait  ap- 
pelé le  marquis  de  Morsy,  était  sa  contempo- 
raine, à  quelques  années  près  qu'elle  avait  de 
plus  que  lui.  Contre  l'ordinaire,  elle  avait  pris 
son  parti  de  vieillir,  avec  plus  de  résignation 
qu'il  n'en  montrait  lui-même  ;  contre  l'ordinaire 
encore,  elle  ne  se  croyait  pas  obligée  d'expier, 
par  les  austères  minuties  de  la  vie  dévote,  les 
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plaisirs  d'une  jeunesse  qui,  nu  dire  de  quelques 
personnes  sans  charité,  avait  brillé  sous  le  con- 
sulat (.Vun  éclat  un  peu  profane.  Chez  elle, 
l'oratoire  n'avait  pas  hérité  du  boudoir.  Les 
pratiques  pieuses,  seul  intérêt  que  conservent 
vers  leur  déclin  tant  d'existences  féminines, 
n'occupaient  dans  la  sienne  qu'une  piace  assez 
exiguë  ;  elle  paraissait  s'en  acquitter  par  conve- 
nance plutôt  que  par  conviction.  On  ne  la 
voyait  à  l'église  que  les  dimanches;  elle  n'était 
d'aucune  confrérie,  et  le  nom  de  son  confesseur 
restait  inconnu:  aussi,  aux  veux  de  sa  société 
habituelle  passait-elle  pour  un  esprit  fort,  témé- 
rité qui  ne  pi'ofite  guère  aux  femmes  de  cin- 
quante ans,  mais  cjui  ,  dans  ce  cas  particulier, 
rencontrait  une  indulgence  presque  universelle 
et  si  peu  ordinaire  ,  qu'il  n'est  pas  inutile  d'en 
expliquer  les  raisons. 

Si  madame  d'Epenoy  n'accordait  aux  choses 
de  la  vie  future  qu'une  application  peu  fervente, 
en  revanche  elle  apportait  au  maniement  des 
intérêts  mondains  un  goût  ardent  et  infatigable. 
Homme,  elle  eût  abordé  la  politique  ;  comme 
M.  Gastoul,  elle  aurait  briqué  la  députation,  et 
peut-être  fût-elle  devenue  ministre;  femme,  elle 


LA  CINQUANTAINE.  l\9 

cxerçiiit  l'aclivité  de  son  esprit  dans  une  sphère 
moins  retentissante  mais  non  moins  animée. 
Depuis  que  ia  jeunesse  évanouie,  et  avec  elle 
la  beauté,  lui  avait  fermé  la  carrière  de  la  co- 
queltcrie,  acceptant  pliiiosophiqncment  celle 
mise  en  retraite,  elle  avait  formé  un  établisse- 
ment nouveau  sur  un  terrain  approprié  à  son 
âge.  Sans  parler  du  soin  d'une  for! une  assez 
considérable,  qu'elle  administrait  avec  une  vigi- 
lante économie  dont  on  connaîtra  bien  lot  la 
cause,  on  la  voyait  sans  cesse  occupée  d'autant 
•d'affaires  qu'il  s'en  traite  dans  l'étude  d'un 
avoué  en  crédit.  Appartenant  à  l'ancien  régime 
par  son  père  mort  en  émigration,  et  au  nouveau 
par  son  mari  tué  à  Montmirail,  elle  avait  dans 
les  deux  camps  des  amis  qu'elle  accueillait  avec 
une  impartiale  bienveillance.  Exempte  do  pré- 
jugés et  indépendante  par  caractère,  elle  incli- 
nait sans  doute  vers  les  opinions  progressives 
plus  que  vers  les  croyances  rétrogrades,  mais  la 
sûreté  de  son  goût  maintenait  dans  de  justes 
bornes  celte  propension  à  marcher  du  môme 
pas  que  le  siècle.  Elle  savait  qu'un  peu  de  re- 
tard et  même  de  résistance  ne  messicd  pas  aux 
vieillards;  et  que  trop  peu  ingambes  pour  le 
11.  4 
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rôle  d'éclaireurs,  leur  place  est  à  l'arrière-garde. 
Après  avoir  trouvé  moyen  dans  sa  jeunesse  d'ê- 
tre coquette  avec  approbation  et  privilège  du 
monde  où  elle  vivait,  madame  d'Epenoy  n'était 
pas  femme  à  se  brouiller  avec  lui  vingt  ans  plus 
tard  pour  de  puériles  dissidences;  elle  habillait 
donc  irréprochablement  la  hardiesse  un  peu 
virile  de  ses  idées,  et  selon  l'usage  des  gens 
habiles,  faisait  passer  le  fond  à  la  faveur  de  la 
forme.  Grâce  à  cette  conduite  pleine  de  mesure, 
madame  d'Épenoy ,  qui  habitait  la  rue  de  Gre- 
nelle-Saint-Germain, avait  conquis  dans  la  so- 
ciété assez  peu  tolérante  qu'elle  voyait  d'habi- 
tude, une  position  exceptionnelle  dont  on  eût 
difficilement  trouvé  un  second  exemple.  Indé- 
vote et  libérale,  ce  double  péché  qui  eût  acca- 
blé toute  autre,  lui  était  pardonné  par  les  plus 
rigides;  il  semblait  que  ses  erreurs  échappas- 
sent de  droit  à  toute  censure,  et  fussent  cou- 
vertes d'une  indulgence  plénière. 

Mais  la  science  du  monde  que  déployait  ma- 
dame d'Épenov  en  toute  circonstance  ,  n'avait 
pas  établi  seule  la  considération,  et  l'on  pourrait 
dire  l'ascendant  dont  elle  jouissait  dans  un  as- 
sez grand  nombre  de  maisons.  Une  cause  plus 
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efficace ,  puisqu'elle  était  fondée  sui*  l'intérêt 
personnel,  lui  assurait  partout  un  accueil  em- 
pressé et  affermissait  son  crédit^  c'était  le  profit 
presque  certain  qu'on  lirait  de  son  commerce. 
Son  ancien  désir  de  plaire  s'était  transformé 
au  lieu  de  s'éteindre  ;  les  affections  qu'elle  ne 
pouvait  plus  conquérir  par  la  beauté,  elle  les 
recherchait  par  la  prévenance.  Véritablement 
dévouée  à  ses  amis,  elle  aimait  à  rendre  service 
aux  indifférents  mêmes;  mais  en  obligeant,  elle 
obéissait  moins  à  l'inclination  naturelle  d'un 
caractère  officieux  qu'à  la  sollicitation  d'un  es- 
prit actif  qui  lui  rendait  pénible  le  repos.  Par 
cette  double  raison ,  sa  bienveillance  était  in- 
fatigable 5  et  ce  n'était  jamais  en  vain  qu'on  y 
avait  recours. 

Madame  d'Epenoy  se  trouvait  en  excellente 
position  pour  satisfaire  son  humeur  serviable  : 
fort  répandue  sous  l'empire  et  la  restauration^ 
elle  conservait  des  relations  avec  beaucoup 
d'hommes  influents  de  ces  deux  époques,  et, 
comme  nous  l'avons  dit,  par  sa  naissance  et  son 
mariage  elle  avait  un  pied  dans  l'ancien  régime 
et  l'autre  dans  le  nouveau.  Son  crédit  s'exerçait 
sur  ces  deux  terrains  avec  une  assiduité  pres- 
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fjiic  égale;  tel  qui  l'avait  rencontrée  le  malin 
({ans  le  siion  d'attente  d'un  ministre,  prélo  à 
solliciter  quelque  faveur  pour  un  de  ses  proté- 
ines dévoué  au  gouvernement  de  juillet,  pou- 
vait la  retrouver  le  soir  dans  un  liùtcl  du  fau- 
bourg Saint-Gerninin ,  plaidant  la  cause  d'un 
réfugié  espagnol  ou  d'un  prisonnier  vendéen, 
liégitimiste,  juste-milieu,  républicain  étaient 
égaux  devant  son  patronage  qui  ,  à  l'instar  du 
soleil,  ne  faisait  acception  de  personne,  et  lui- 
sait pour  tout  le  monde. 

De  ce  qu'on  vient  de  lire  il  est  facile  de  con- 
clure que  madame  d'Epenoy  jiossédait  une 
clientèle  nombreuse;  d'ailleurs  le  ministère 
bienveillant  qu'elle  aimait  h  remplir  n'eût-il  eu 
([u'une  seule  branche  ,  la  principale  ,  il  est  vrai, 
son  activité  y  eût  surabondamment  trouvé  de 
quoi  se  tenir  en  haleine.  Cette  branche ,  cou- 
verte de  haut  en  bas  de  feuilles  vertes  parfois, 
mais  plus  souvent  jaunissantes,  était  celle  t!ont 
avait  parlé  assez  irrévérencieusement  INI.  d'E- 
penoy tians  sa  conversation  avec  le  marquis  de 
Morsy. 

Ainsi  que  la  plupart  des  femmes  qui  ont  ac- 
compli leur  destinée  en  connaissant  l'amour  et 
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la  malcrnilé,  matlamo  d'Epenoy  éprouvait  une 
compassion  sincère  pour  les  créatures  qu'un 
sort  injuste  semble  condamner  à  ignorer  tou- 
jours l'un  et  l'aulre.  Le  célibat ,  dont  les  hom- 
mes tirent  quelquefois  un  assez  bon  parti,  lui 
paraissait  pour  son  sexe  un  état  anormal,  affli- 
geant, presque  ridicule  ;  et  comme  un  appitoie- 
ment  stérile  ne  convenait  pas  à  la  vivacité  de 
son  temjjéramenl ,  à  la  vue  du  mal  elle  songeai! 
d'abord  au  remède.  Les  veuves  disposées  à 
convoler  en  seconde  noces  trouvaient  en  elle  en- 
couragement et  assistance;  elle  s'intéressait 
chaudement  aux  filles  sans  fortune  ou  sans  at- 
traits, dont  l'une  ou  l'autre  de  ces  défectuosités 
rendait  l'élablissement  difficile:  mais  c'est  sur- 
tout à  faire  refleurir  conjugalement  les  demoi- 
selles montées  en  graine  qu'elle  employait  la 
ferveur  de  ses  bons  offices.  La  position  de  cette 
dernière  classe  la  touchait  particulièrement,  et 
ses  droits  à  un  tour  de  faveur  lui  semblaient 
d'autant  plus  incontestables  qu'ils  étaient  fon- 
dés sur  l'ancienneté. 

—  Les  pensionnaires  ont  un  avenir,  et  les 
veuves  un  passé,  disait-elle  quelquefois;  à  la 
rigueur  elles  peuvent  attendre ,  car,  avec  l'es- 
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poir  ou  le  souvenir,  leur  condition  est  suppor- 
table; mais  quelle  patience  prescrire  aux  vieilles 
filles  qui  n'ont,  pour  se  résigner  au  présent, 
ni  les  consolations  de  la  mémoire,  ni  les  illu- 
sions de  l'espérance? 

Conformément  a  cette  distinction  équitable, 
madame  d'Epenoy^visait  scspi'Otégées  en  trois 
catégories,  et,  quoique  également  dévouée  à 
chacune,  elle  s'ocqupait  surtout  de  celle  ou 
l'ennui  du  célibat ,  combiné  avec  la  maturité  de 
l'âge,  constituait  ce  qu'elle  nommait,  en  riant, 
un  cas  d'urgence.  Selon  elle,  cette  urgence 
commençait  à  poindre  à  vingt-cinq  ans;  à  trente 
elle  devenait  impérieuse;  à  trente-cinq,  pour 
emprunter  aux  légistes  une  locution  de  leur 
argot ,  il  y  avait  péril  en  la  demeure  :  à  qua- 
rante ans  ,  enfin  ,  la  demoiselle  à  marier  passait 
à  l'état  d'àaie  du  purgatoire.  Lorsqu'à  force 
de  démarches  et  de  négociations,  madame  d'E- 
penoy  était  parvenue  à  tirer  de  la  géhenne  où 
il  languissait  un  des  membres  de  cette  dernière 
subdivision ,  elle  éprouvait  l'orgueil  que  dut 
ressentir  Louis  XIV  en  plaçant  son  petit-fils  sur 
le  trône  d'Espagne;  orgueil  plus  juste  encore, 
il  faut  le  dire,  car  d'un  prince  à  une  couronne 
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il  y  a  moins  loin  que  d'une  fille  deux  fois  ma- 
jeure à  un  bouquet  de  fleurs  d'oranger. 

D'après  ce  qu'on  sait  maintenant  du  carac- 
tère de  madame  d'Epcnoy,  il  est  inutile  d'ajou- 
ter qu'elle  conformait  sa  conduite,  à  l'égard 
du  sexe  masculin  ,  aux  combinaisons  d'hymcnée 
dont  elle  était  occupée  san^  relâche.  Elle  accor- 
dait peu  d'attention  aux  hommes  mariés;  car, 
la  bigamie  étant  interdite,  il  n'y  avait  rien  à  ti- 
rer d'eux.  Ils  ne  reprenaient  à  ses  yeux  un  peu 
de  valeur  que  quanti,  pères  de  famille,  ils  pos- 
sédaient sous  leur  autorité  plus  ou  moins  de 
jouvenceaux  habiles  à  contracter  mariage.  Mais 
autre  chose  était  des  .célibataires  :  quel  que  fût 
leur  àçre,  adolescents  sortis  la  veille  des  bancs 
de  l'école ,  ou  barbons  en  puissance  de  gouver- 
nante, pourvu  que  la  fortune  ne  les  eût  pas 
traités  en  marâtre,  elle  les  regardait  comme  lui 
appartenant  par  droit  de  poursuite  ,  tout  aussi 
légitimement  que  le  lièvre  appartient  au  chas- 
seur, ou  le  bâtiment  d'une  nation  ennemie  au 
corsaire  muni  de  ses  lettres  de  marque. 

La  manière  dont  madame  d'Epenoy  chassait 
aux  maris  participait  du  magnétisme;  autour 
d'elle  s'épandaient  je  ne  sais  quelles  vapeurs 
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conjugnies qui  finissaient  paralteintlreaii cerveau 
les  cclibalaires  les  plus  rccalcilrants.  Nul  ne 
traversait  impunément  celte  atmosphère  :  d'a- 
bord  le  danger  restait  inaperçu  ;  mais  bientôt, 
à  mesure  que  l'habile  femme  vous  attirait  dans 
son  intimité,  on  se  trouvait  pris  par  une  sorte 
de  courant  électrique  non  moins  irrésistible 
que  celui  de  la  iDontagne  d'aimant  dans  le  conle 
des  Mille  et  une  Nuits  ,  et  l'on  sentait  ses  plus 
fermes  résolutions  de  vivre  et  mourir  garçon 
s'envoler  clou  à  clou  ,  ferrure  après  ferrure. 
Que  si  l'on  échappait  à  ce  péril ,  on  n'était  pas 
sauvé  pour  autant.  Animée  par  la  résistance  , 
madame  d'Epenoy  redoublait  son  attaque;  jus- 
que-ià  elle  avait  procédé  par  détour  et  par  in- 
sinuation plutôt  que  par  agression  directe:  mais 
alors,  selon  son  expression  énergique  ,  elle  ou- 
vrait franchement  son  feu;  feu  terrible  sou; 
d'inoffensives  apparences!  Feu  de  filles  et  de 
veuves,  feu  de  brunes  et  de  blondes,  feu  de 
mineures  et  de  majeures!  Elle  avait  de  tout  dans 
ses  caissons ,  même  des  héritières.  Le  moyen 
de  se  tirer  sain  et  sauf  de  cette  mitraille! 

Grâce  h  sa  connaissance  du  cœur  humain  ,  à 
son  esprit  ingénieux ,  à  sa  persévérance  infali- 
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gable  ;  grâce,  en  un  mot,  à  des  talents  supérieurs 
qui  eussent  honoré  un  (liplonialc  do  premier 
ordre,  madame  d'Epenoy  réussissait  souvent 
dans  le  charitable  ministère  qu'elle  avait  adopté. 
Elle  y  obtenait  même  de  temps  en  temps  des 
résultats  dont  elle  demeurait  étonnée  la  pre- 
mière, et  qu'elle  qualiliait  de  fabuleux.  On  voit 
combien  étaient  en  réalité  légitimes  ses  droits 
au  titre  de  providence  des  demoiselles  à  marier, 
qu'en  riant  lui  avait  décerné  son  fils.  Il  ne  s'é- 
coulait pas  de  jour  sans  qu'elle  ne  cherchât  à  le 
mériter  encore  davantage.  Récompensée  par  la 
satisfaction  un  peu  vaniteuse  que  laisse  le  suc- 
cès, quelquefois  mémo  par  la  reconnaissance 
de  celles  cjui  lui  devaient  leur  établissement, 
elle  recueillait  eu  outre  un  autre  fruit  qui  seul 
lui  eût  paru  un  bénéfice  suffisant  :  elle  em- 
ployait sa  vie  ;  problème  dont  la  difficulté  aug- 
mente à  mesure  qu'approche  la  vieillesse,  et 
surtout  difficile  à  résoudre  pour  les  femmes  ai- 
mables qui ,  ayant  chanté  tout  l'été,  se  trouvent, 
comme  la  cigale  ,  dépourvues  d'autant  quand 
la  bise  est  venue. 

Les  amis  de  madame  d'Epenoy  prétendaient 
qu'il  leur  était  aussi  impossible  de  se  la  repré- 
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senler  sans  l'accompagnement  obligé  d'une 
cliente  à  pourvoir  qu'illc  serait  à  un  arliste  de 
peindre  Jupiter  s:ms  barbe  ou  Cupidon  sans 
ailes.  Cette  assertion  un  peu  satirique  était  plei- 
nement justifiée  au  moment  où  a  commencé  ce 
récit  par  un  colloque  confidentiel  qui  avait  lieu, 
rue  de  Grenelle-Saint-Germain,  entre  madame 
d'Epenov  en  personne  et  une  autre  femme  cou- 
chée sur  sa  liste  indubitablement. 

Le  lieu  où  se  passait  cette  conférence  était 
un  petit  salon  assez  bas  d'élage  ,  et  tendu  d'un 
papier  gris,  à  bordures  veloutées ,  qui  ne  se  re- 
commandait ni  par  sa  fraîcheur  ,  ni  par  son 
élégance.  Les  meubles  dont  il  était  garni  sem- 
blaient y  être  à  l'étroit.  La  pendule  et  les  can- 
délabres étaient  trop  grands  pour  la  cheminé'e; 
les  tableaux  touchaient  au  plafond;  un  canapé 
masquait  une  porte,  tant  il  était  dispropor- 
tionné à  l'exiguilé  du  local.  Ces  meubles  évi- 
demment avaient  appartenu  à  un  appartement 
plus  vaste  ,  et  sans  doute  une  même  raison  d'é- 
conomie, en  le  réduisant,  les  avait  conservés. 
iNIais ,  si  mesquin  et  si  suranné  que  parut  ce 
salon  comparé  aux  magnificences  des  ameuble- 
ments modernes,  il  avait  ses  habitués  et  sur- 
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tout  ses  habituées,  dont  l'assiduité  ne  le  cédait 
en  rien  h  celle  que  montraient  au  lever  du  grand 
roi  les  courlisans  de  l'OEil-de-Bœuf.  Ce  fait  n'a 
pas  besoin  de  commentaires,  puisque  on  sait 
déjà  qu'au  coin  de  cette  cheminée  étroite,  sur 
les  rosaces  de  ce  lapis  fané  ,  à  l'abri  de  ce  para- 
vent mystérieux  ,  fonctionnait  une  des  plus  in- 
téressantes industries  de  la  vie  sociale  :  une  fa- 
brique de  mariages! 

Madame  d'Epenoy  était  assise  dans  une  vaste 
bergère  ,  les  pieds  sur  le  garde-feu  ,  et  le  coude 
sur  une  petite  table  où  l'on  apercevait  pèlc- 
mèle  un  journal,  une  tabatière,  des  lunettes, 
une  boite  de  pâte  de  jujube;  le  tout  sous  la 
garde  d'un  chat  qui  dormait.  La  vivacité  de  son 
regard ,  ses  traits  réguliers  et  l'agrément  que 
conservait  son  sourire,  témoignaient  de  sonan- 
cienne  beauté,  tandis  que  la  franche  exhibition 
de  ses  cheveux  gris  et  la  simplicité  de  sa  toi- 
lette disaient  avec  quelle  résignation  sans  ar- 
riére-pensée elle  avait  accepté  son  rôle  de  vieille 
femme. 

En  face  de  madame  d'Epenoy  siégeait  au 
bord  d'un  fauteuil,  dans  l'attitude  la  plus  per- 
pendiculaire, un  être  en  qui  l'on  était  obligé  de 
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reconnaître  aussi  une  femme,  en  raison  du  châle  , 
de  la  robe  et  des  autres  attributs  peu  virils  dont 
se  composait  sa  parure  ,  mais  qui  aurait  pu 
adopter  le  vêlement  masculin  sans  qu'il  fût  venu 
à  l'esprit  de  personne  de  soupçonner  la  fraude. 
Cette  créature  ossue  et  mnl  équarrie  avait  de 
gros  traits  enlaidis  par  une  physionomie  cha- 
grine ;  son  teint  rougeaud  à  l'état  ordinaire  s'en- 
flammait en  cas  d'émotion  ,  et  sa  large  figure 
alors  ne  ressemblait  pas  mal  à  un  bassin  de 
cuivre  rouge.  Le  fût  de  la  colonne  ne  dédom- 
mageait pas  du  chapiteau  ;  mais  indemnité  in- 
suffisante, au  contraire  de  la  statue  du  songe 
de  Nabuchodonosor,  qui  avec  sa  tête  d'or  et 
sa  poitrine  d'argent  péchait  par  la  base  ,  cet 
ensemble  disgracieux  se  terminait  par  li'assez 
jolis  pieds:  aussi  les  méchants  disaient-ils  que, 
de  toute  la  personne  de  mademoiselle  Alphon- 
sine  du  Boissier,  c'était  ses  pieds  qu'on  voyait 
d'abord,  tant,  assise  eu  debout,  elle  manœu- 
vrait savamment  pour  attirer  sur  eux  les  veux 
du  public.  Nous  achèverons  ce  portrait  par  une 
observation  qui  nous  semble  indispensable,  en 
disant  que  l'original  n'avait  plus  que  quelques 
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années  h  parcourir  pour  prendre  place  au  rang 
des  âmes  du  puigatoire. 

C'est  à  prévenir  celte  catastrophe  que  tra- 
vaillait principalement  madame  d'Epenov  de- 
puis quelque  temps;  cl  quoique  ses  eflbrls 
eussent  obtenu  peu  de  succès,  elle  y  persévé- 
rait avec  un  entêtement  admirable.  Plus  l'éta- 
blissement de  sa  protégée  rencontrait  de  diffi- 
cultés, plus  elle  prenait  à  cœur  de  le  conclure  ; 
car  l'amour-propre  avait  fini  par  joindre  son 
aiguillon  à  celui  de  la  bienveillance,  et,  la  non- 
réussite  de  ses  premières  démarches  avant  eu 
quelque  retentissement,  elle  se  faisait  un  point 
d'honneur  de  fermer  la  bouche  aux  mauvais 
plaisants  par  une  victoire.  En  un  mot  le  ma- 
riage de  mademoiselle  du  Boissier  était  devenu 
l'idée  fixe  de  madame  d'Epenoy,  à  qui  souvent, 
en  causant  avec  ses  intimes  de  choses  étrangères 
à  ce  sujet ,  il  échappait  de  dire  d'un  air  rê- 
veur: 

—  Tout  cela  est  fort  bien,  mais  ra  ne  nous 
trouve  pas  un  mari  pour  cette  pauvre  Alplion- 
sine. 

Avec  les  gens  dont  la  discrétion  lui  était  con- 
nue, elle  terminait  la  conversation  par  cette 
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phrase  non  moins  inévitable  que  le  Delenda 
Cdrthago  !  de  Galon  ,  ou  le  vote  du  général 
Bertrand  pour  la  liberté  illimitée  de  la  presse  : 

—  Aidez -moi  donc  à  marier  cette  pauvre 
Alphonsine. 

En  dépit  de  la  criée  désespérée  dont  elle  était 
l'objet,  mademoiselle  du  Boissier  n'avait  pas 
encore  rencontré  le  généreux  mortel  qui  de- 
vait l'élever  au  rang  de  femme.  Peut-être  fal- 
lait-il attribuer  aux  ennuis  de  cette  longue  at- 
tente la  mauvaise  humeur  que  trahissait 
ordinairement  son  visage,  et  qui  au  moment 
dont  il  s'agit  offrait  un  caractère  d'abattement 
ou  plutôt  de  consternation. 


IV. 


Le  silence  durait  depuis  quelques  instants 
dans  le  salon  de  madame  d'Epenoy.  La  maî- 
tresse du  logis  jouait  du  piano  sur  sa  tabatière, 
et  regardait  à  la  dérobée  la  demoiselle  ultra- 
majeure  ([ui,  les  yeux  baissés,  se  tenait  sur  son 
fauteuil,  raide  et  immobile,  comme  la  femme 
de  Lotli  après  sa  métamorphose. 

—  Oue  voulez-vous ,  mon  enfant!  dit  enfin 
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la  vieille  daine  avec  un  accent  de  commiséra- 
tion :  c'est  désagréable,  je  l'avoue  ;  et  puisque 
M.  Fcrrand  vous  aurait  convenu,  il  est  double- 
ment fâcheux  que  vous  ne  lui  conveniez  pas. 
^iais  aussi  quelle  idée  de  venir  à  cette  entrevue 
en  manches  plaies? 

—  Mais,  madame,  c'est  la  mode,  répondit 
mademoiselle  du  Boissicr  en  relevant  la  tète. 

—  Il  est  une  chose  encore  plus  importante 
que  la  mode,  c'est  le  goùl.  Je  n'allaquc  pas  les 
manches  plates,  mais  elles  ne  convienr.eni  cju'aux 
femmes  dont  le  buste  et  les  bras  sont  irrépro- 
chables. 

—  11  me  semble... 

—  Il  vous  semble,  ma  chère  Alphonsine,  que 
vous  éles  sans  défauts;  nous  nous  faisons  toutes 
plus  ou  moins  d'illusions  sur  ce  chapitre-là  : 
je  vous  apprendrai,  moi  qui  ai  le  droit  de  tout 
vous  dire,  qu'un  peu  d'art  ne  vous  est  pas  tout- 
à-lail  inutile.  Avec  des  manches  raisonnables, 
vous  n'auriez  pas  fourni  à  M.  Ferrand  l'occasion 
d'exercer  son  esprit  satirique,  etpeut-élre  votre 
mariage  serait-il  conclu  maintenant. 

—  Ce  sont  donc  ces  malheureuses  manches 
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qui  lui  ont  déplu?  demanda  mademoiselle  du 
Boissier  eu  clouftanl  un  soupir. 

~—  Pas  précisément  les  manches... 

—  Quoi  donc  alors? 

—  Il  est  inutile  de  s'arrêter  sur  ce  sujet  : 
c'est  une  affaire  fiiiic',  et  le  mieux  est  de  n'y 
plus  penser. 

—  Je  vous  en  prie  ;  l'épondcz-moi  ;  je  liens 
beaucoup  h  savoir  ce  qu'a  pu  vous  dire  co 
monsieur. 

—  Tiien  d'offensant  pour  vous,  je  ne  l'aurais 
pas  souffert.  Us'agit  d'une  simple  plaisanterie. 

—  Ah  !  une  plaisanterie... 

—  D'assez  mauvais  goût;  mais  ce  n'est  pas 
par  la  légèreté  do  l'esprit  que  brillent  ces  mes- 
sieurs de  la  Faculté.  * 

—  Enfin,  il  vous  a  dit... 

—  Eh  bien  !  il  m'a  dit...  INlais  n'allez  pas  vous 
fâcher.  Vous  savez  que  tous  les  médecins  sont 
un  peu  matérialistes;  celui-ci  paraît  tenir  beau- 
coup à  la  forme.  Peut-être  l'habiludc  de  tout 
observer  du  point  de  vue  médical  influe-t-cllc 
sur  son  goût ,  et  il  est  possible  que  son  anti- 
pathie pour  la  maigreur  vienne  de  ce  qu'il  la 
juge  incompatible  avec  une  santé  robuste. 

u.  5 
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—  Il  vous  a  dit...  répéta  mademoiselle  Al- 
phonsine  d^une  voix  saccadée. 

Malgré  sa  bonté  naturelle  ,  madame  d'Epc- 
noy  n'était  pas  exemple  d'un  secret  penchant 
h  la  moquerie  que  légitimait  d'ailleurs  en  ce 
moment  son  titre  de  protectrice. 

—  Eh  bien  !  ma  chère  enfant,  puisque  vous 
voulez  tout  savoir,  répondit-elle  en  retenant  un 
sourire,  M.  Ferrand  m'a  dit  qu'ayant  achevé 
depuis  fort  long-temps  toutes  ses  études  en  mé- 
decine, il  ne  se  souciait  pas  de  recommencer  un 
cours  d'ostéologie. 

L'indignation  produisit  sur  le  visage  de  ma- 
demoiselle du  Boissier  l'effet  du  soufflet  sur  la 
braise.  Enflammée  jusqu'aux  oreilles,  la  fille  à 
marier  cssaya^d'un  rire  dédaigneux. 

—  Et  moi,  dit-elle,  je  ne  me  soucie  pas  da- 
vantage d'épouser  un  gros  homme  mal  élevé, 
qui  a  le  nez  rouge  et  sent  le  tabac.  Il  m'avait 
déplu  au  premier  aspect;  si  je  ne  vous  l'ai  pas 
dit  tout  de  suite,  c'est  qu'après  la  peine  que  vous 
aviez  prise  je  craignais  de  vous  désobliger. 

—  Tout  cela  est  à  merveille,  reprit  madame 
d'Epcnoy  en  passant  la  main  sur  le  dos  o'u  clial 
qui  venait  (le  s'éveiller;  mais  jo  counncnce  à 
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croire  h  quelque  malcîice  dont  vous  êtes  la  vic- 
linie  sans  vous  en  douter.  Ce  matin  je  calculais 
les  partis  avec  qui  je  vous  ai  mise  en  rapport 
depuis  cinq  ans,  et  je  suis  restée  effrayée  du 
chiffre.  Vingt-sept  ou  vingt-huit!  Jamais  chose 
pareille  ne  m'est  arrivée. 

—  Mais,  madame,  ce  n'est  pas  ma  faute,  fît 
observer  mademoiselle  Alphonsine  d'un  air 
mélancolique. 

—  Je  sais  du  moins  que  ce  n'est  pas  la  bonne 
volonté  qui  vous  manque.  A  qui  manque-t-elle? 
Mîfis  cela  ne  suffit  pas.  Dans  votre  position  il 
faut  un  certain  entregent  dont,  par  malheur, 
vous  êtes  tout-à-fiiit  dépourvue,  et  que  mes 
conseils  n'ont  pas  encore  réussi  h  vous  donner. 
Si  vous  étiez  très-jeune,  très-riche  et  très-jolie, 
cela  irait  tout  seul,  et  vous  n'auriez  pas  besoin 
de  chercher  à  plaire  ;  mais  à  trente-huit  ans... 

—  Trente-six,  madame. 

—  Peu  importe  ;  avec  80,000  fr.  de  dot  tout 
au  plus  et  un  physique...  ni  bien  ni  mal,  vous 
devez  être  aimable,  fort  aimable.  Je  ne  prétends 
point  dire  que  vous  ne  l'êtes  pas,  mais  il  s'agit 
de  l'être  avec  intelligence  et  à  propos. 

Madame  d'Epenoy  avait  été  trop  aimable 

5. 
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elic-mcme  dans  sa  jeunesse  pour  qu'on  lui  con- 
testât le  droit  tîc  piotesser  l'arl  de  piaire.  Sùrc 
d'être  religieusement  écoulée,  eilc  aspiia  Icijîe- 
ment  îuic  prise  de  taijae  et  s'étendit  dans  sa 
bei'gére  d'une  façon  un  peu  doctorale. 

—  jNîa  chère  cnfanl,  dit-elle  ensuite  en  mon- 
trant du  doigt  une  console,  vous  voyez  celle 
nrne?  Si  vous  vouliez  la  soulever,  par  où  la 
piendriez-vous  ? 

—  Par  l'anse ,  répondit  mademoiselle  du 
Boissier  du  ton  d'une  pensionnaire  récitant  sa 
leçon. 

—  A  merveille.  C'est  aussi  par  là  qu'il  faut 
prendre  les  hommes.  Tous  ont  une  anse,  un 
l'aible  ,  un  goût  dominant ,  une  passion  ,  une 
manie,  si  vous  l'aimez  mieux.  Nous  autres  fem- 
mes, nous  donnons  prise  également,  mais  d'une 
manière  presque  uniforme,  par  la  vanité  ou  par 
le  cœur;  tandis  que  chez  les  hommes  le  coté 
laible  varie  à  l'infini  ,  en  raison  de  la  multipli- 
cité des  positions  qu'ils  peuvent  occuper  et  qui 
nous  sont  interdites.  Je  vous  ai  déjà  expliqué 
cela  fort  souvent.  Peine  perdue  !  Dans  vos 
vinut-sept  ou  vin^t-huit  entrevues,  vous  est-il 
arrivé  une  seule  fois  de   la  découvrir ,    celle 
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anse  providentielle  ,  et  tic  la  saisir  net,  de  façon 
à  enlever  le  mariage  d'un  tour  de  main?  Ja- 
mais. Loin  de  là,  vous  somblez  prendre  à  làclie 
de  faire  tout  le  contraire  de  ce  qui  serait  con- 
venable; et  cependant  ce  ne  sont  pas  les  aver- 
tissemenls  qui  vous  ont  manqué.  Pour  ne  citer 
qu'un  fait,  rappelez-vous  la  dernière  de  vos 
entrevues;  pas  celle-ci,  celle  d'il  y  a  trois  mois, 
avec  monsieur...  monsieur... 

—  Monsieur  de  Biancourt,  dit  la  fille  à  ma- 
rier d'(nic  voix  dolente. 

—  C'est  cela  ;  M.  de  Biancourt.  Je  vous  an- 
nonce un  Iiomnic  grave,  fatigué  du  monde, 
qui,  par  suite  de  malheurs  domestiques  éprou- 
vés du  vivant  de  sa  première  femme,  a  pris 
la  coquetterie  en  horreur  et  tient  avant  tout 
aux  qualités  sérieuses  et  solides;  votre  leçon 
fa:!c  en  commençant  par  A  et  en  finissant  parZ, 
me  voilà  tranquille  et  persuadée  que  cette  fois 
tout  ira  bien.  Vousarrivez  ;  que  vois-je entrer  ? 
une  danseuse  habillée  pour  le  bal!  des  fleurs 
dans  les  cheveux,  une  garniture  de  point  d'An- 
gleterre, une  robe  ccourtée  outre  mesure,  afin 
de  nictlrc  en  évidence  vos  pieds,  dont,  par  pa- 
renthèse, vous  abusez  ;  des  camées,  des  bro- 
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ches,  un  bracelet!  quesais-je?  tout  un  magasin 
de  bijouterie!  Vous  n'aviez  pas  fait  trois  pas 
dans  le  salon,  qu'au  froncement  de  sourcils  de 
M.  de  Biancourt,  j'avais  jugé  voire  cause  per- 
due. Observez  que-  c'était  un  excellent  parti , 
très-débonnaire  malgré  son  air  dur,  et  qu'une 
fois  mariés  vous  en  auriez  fait  au  besoin  tout  ce 
qu'en  avait  fait  la  défunte;  seulement,  il  fallait 
ne  pas  l'effaroucher. 

—  Vous  avez  raison,  madame,  dit  mademoi- 
selle du  Boissier  d'un  air  pincé,  mais  je  n'ai 
point  de  regret  de  cette  maladresse  ;  car ,  si  ma 
toilette  n'a  pas  eu  le  bonheur  de-plaire  à  M.  de 
Biancourt ,  en  revanche  sa  personne  et  sa  con- 
versation m'avaient  considérablement  déplu  , 
et  je  ne  puis  que  m'applaudir  de  n'être  pas  au- 
jourd'hui sa  femme. 

—  En  vérité,  ma  chère,  il  est  impossible  de 
prendre  plus  fièrement  son  parti ,  reprit  avec 
un  sourire  moqueur  madame  d'Épenoy;  je  suis 
persuadée  que,  si  nous  passions  en  revue  tous 
les  hommes  qui  ont  décliné  le  bonheur  de  vous 
appartenir,  pas  un  seul  ne  trouverait  grâce  à 
vos  yeux  ;  cependant ,  plus  d'une  fois  ,  je  vous 
ai  entendue  tenir  un  langage  moins  supeibe. 
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Je  me  souviens  même  qu'en  général ,  pour  ne 
pas  dire  toujours^  vous  Irouvicz  ces  messieurs 
fort  bien;  et  je  prendrai  la  liberté  de  croire  , 
malgré  vos  dédnins  d'aujourd'hui,  qu'en  cas  de 
demande  de  n'importe  lequel  d'entre  eux,  cas 
qui,  h  mon  grand  regret,  ne  s'est  pas  présenté, 
un  refus  aurait  eu  de  la  peine  à  sortir  de  votre 
bouche. 

—  Mon  Dieu  !  madame  ,  vous  croyez  donc 
que  j'ai  bien  envie  de  me  marier  ?  demanda 
mademoiselle  Alphonsine,  dont  les  joues  s'em- 
pourprèrent de  nouveau. 

—  Plaît-il?  dit  la  vieille  dame  qui  se  redressa 
dans  sa  bergère,  et  fixa  sur  sa  protégée  un  re- 
gard d'étonnement  ironique. 

—  En  tout  cas ,  si  je  cherche  à  m'établir  , 
c'est  uniquement  parce  que  dans  le  monde  les 
demoiselles  n'ont  pas  une  position  convenable, 
ou  plutôt  n'en  ont  pas  du  tout  ;  mais,  quant  au 
mariage  en  lui-même  ,  je  puis  bien  vous  jurer 
que  si  je  ne  consultais  que  mon  goût... 

—  Vous  resteriez  fille  ? 

—  Je  ne  vois  pas  ce  qu'il  y  a  de  si  attrayant 
dans  le  commerce  d'un  homme ,  le  plus  sou- 
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vent  grossier,  vulgaire,  inintelligent,  et  tou- 
jours égoïste. 

Madame  d'Épenoy  se  pencha  en  avant,  et 
baissnnl  la  voix  comme  si  elle  eût  craint  d'être 
entendue  de  quelque  tiers  invisible  : 

—  Ma  chère  amie,  dit-elle,  nous  sommes 
entre  nous,  et  vous  savez  que  je  ne  vous  trahirai 
j)as:  ainsi  donc  dégonflez  vous  ,  épanchez  ce 
que  vous  avez  sur  le  cœur,  cela  (ait  du  bien  ; 
mai^  ne  répétez  jamais  devant  d'autres  ce  cjuc 
vous  venez  de  me  dire. 

—  Pourquoi  donc,  mat!ame? 

—  Parce  qu'en  public,  s'il  est  Iîou  souvent 
de  cacher  ses  désii-s,  on  ne  doit  jamais  les  ca- 
lomnier. 

m 

• —  Je  ne  dis  que  ce  que  je  pense, 
- —  Je  veux  vous  croire  ,  mais  d'autres  se- 
raient plus  incrédules.  En  vous  enlendant  nial- 
traiter  ainsi  ces  pauvres  hommes,  ils  se  rap- 
pelleraient peut-être  le  renard  de  la  fable  et 
penseraient  que  vous  trouvez  le  mariage  trop 
vert. 

Madame  d'Épenoy  se  renfonça  dans  sa  ber- 
gère et  prit  une  nouvelle  prise  de  tabac  qu'elle 
aspira  d'un  air  passablement  sardonique,  taudis 
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qilc  mademoiselle  Alpbonsinc  ,  les  joues  plus 
flamboyantes  que  jamais,  se  mordait  les  lèvres 
jusqu'au  sang.  Ce  n'était  pas  la  pi-emiôre  fois 
qu'un  orage  semblait  près  (i'éelater  entre  la 
patronne  et  la  cliente.  Celle-ci  avait  souvent  be- 
soin «l'une  patience  que  son  tempérament  ren- 
dait très- méritoire  ,  pour  suj)porter  sans  v  ré- 
pondre les  moqueries  par  lesquelles  la  vieille 
dame  lui  faisait  payer  ses  bons  oftices.  En  ces 
occasions,  malgré  son  secret  courroux,  elle  gar- 
dait un  prudent  silence  ;  car^  se  brouiller  avec 
sa  protectrice,  autant  eût  valu  renoncer  au  ma- 
riage ;  mais  pour  nous  servir  d'une  locution 
énergique  dans  sa  vulgarité,  il  est  permis  <!e 
croire  c|ue  le  diable  n'y  perdait  rien.  Quanta 
madame  d'Épenoy,  tout  en  remuant  le  ciel  et 
la  terre  pour  trouver  un  mari  à  cette  païai'e. 
Alphonsine^  elle  ne  pouvait  s'empèchcr  de  lui 
eu  vouloir  au  fond.  Elle  éprouvait  à  son  égard 
un  sentiment  analogue  à  la  marivaisc  humeur 
qu'inspire  à  \\n  négociant  la  vue  de  marchan- 
dises sans  débit  et  vieillies  dans  sa  boutiqiie. 
—  Peno'antle  temps  qu'elle  m'a  fait  poidre, 
j'en  aurais  marié  douze  autres!  se  disait-cMc 
parfois  avec  dépit. 
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En  ces  moments-là  ,  mademoiselle  du  Bois- 
sicr  était  mal  venue  à  protester  de  son  antipa- 
thie pour  les  hommes  et  de  son  indifférence 
en  matière  de  mariage.  Un  sarcasme  plus  ou 
moins  acéré  ne  tardait  pas  à  lui  fermer  la  bou- 
che :  mais  la  bonté  du  caractère  reprenant 
bientôt  le  dessus,  madame  d'Épenoy  n'épar- 
gnait rien  pour  guérir  la  blessure  que  venait 
de  recevoir  l'amour-proprc  do  sa  protégée  ;  et 
c'est  en  redoublant  d'efforts  pour  lui  trouver 
enfin  un  mari ,  qu'elle  cherchait  à  la  lui  faire 
oublier. 

Après  un  court  silence,  madame  d'Épenoy 
reprit  la  parole  avec  un  accent  d'enjouement. 

—  Allons  ,  mon  enfant ,  ne  boudez  plus.  La 
moue  enlaidit  les  plus  jolies  (emmes.  Napoléon 
et  Louis  XVIII  avaient  leurs  coups  de  boutoir; 
j'ai  aussi  les  miens  qu'il  faut  me  pardonner  en 
faveur  de  mes  bonnes  intentions.  Je  vous  pro- 
mets de  redoubler  de  zèle  et  de  ne  pas  prendre 
de  repos  que  vous  ne  soyez  convenablement 
établie.  Soyez  sùrc  que  nous  en  viendrons  à 
bout  et  que  vous  n'aurez  pas  perdu  pour  atten- 
dre un  peu  ;  seulement  j'ai  un  avis  à  vous  don- 
ner ou  plutôt  une  opinion  à  vous  soumettre. 
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—  Je  vous  écoute,  madame,  répondit  made- 
moiselle du  Boissicr  un  peu  calmée  par  ces 
dernières  paroles. 

—  Jusqu'à  présent  vous  n'avez  pas  voulu  en- 
tendre parler  d'un  mari  qui  eût  plus  de  qua- 
rante-cinq ans ,  et  encore  que  de  sermons  pour 
arriver  là  !  Il  v  a  deux  ans  il  vous  fallait  un 
époux  de  votre  âge;  plus  tard  ,  vous  avez  per- 
mis qu'il  eût  quarante  ans;  aujourd'hui  vous 
êtes  plus  raisonnable ,  mais  il  faudrait  l'ctrc 
tout-à-fait.  Si  vous  m'en  croyez  ,  nous  recule- 
rons encore  un  peu  la  limite. 

• —  A  moins  d'épouser  un  vieillard  ! 

—  A  cinquante  ans  ,  un  homme  n'est  pas 
encore  un  vieillard! 

—  Cinquante  ans!  s'écria  mademoiselle  Al- 
plionsine  avec  un  accent  où  éclatait  l'anlipalhie 
qu'éprouvent  presque  toutes  les  filles  d'un  cer- 
tain âge  pour  les  hommes  sur  le  retour  ;  antipa- 
thie que  ceux-ci,  chose  pénible  à  dire  ,  leur  ren- 
dent religieusement. 

Madame  d'Lpenoy  laissa  échapper  un  signe 
d'impatience. 

—  Allez-vous  retomber  dans  vos  chimères? 
dit-elle  d'un  ton  un  peu  vif:  faut-il  vous  répéter 
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mille  fois  la  nicme  chose?  Je  vous  l'ai  dit  :  la 
présomption  de  ces  messieurs  csL  si  grande, 
qu'à  cgnlilc  d'âge  ils  se  croient  beaucoup  plus 
jeunes  que  nous  ;  et  tel  homme  de  cinquante 
ans  que  je  [TOurrais  citer,  aurait  peut-être  l'im- 
perlincnce  de  vous  trouver  trop  vieille  ;  c'est 
odieux,  c'est  rcvollaot,  mais  c'est  ainsi.  Prencz- 
donc  le  monde  comme  il  li'st,  et  n'attendez  pas 
de  ses  préjugés  une  exception  en  votre  faveur. 
Pour  vous,  je  dois  le  dire,  un  jeune  mari  n'est 
qu'un  rêve,  et  je  croyais  que  M.  Gastoul  vous 
avait  complètement  éveillée. 

Au  nem  de  W.  Gastoul  un  éclair  de  haine 
étincela  dans  les  yeux  verdàtres  de  la  demoiselle 
h  marier,  et  ses  lèvres  frémirent  comme  si  elle 
se  fût  préparée  à  mordre. 

—  Je  ne  sais  ce  que  vous  voulez  dire,  répon- 
dit-e!!e  avec  une  imiiiférence  .iîTeclée. 

—  Ah!  ma  ciièrc  ,  nei'rnetlez,  repartit  ma- 
dame d'Epenoy  qui,  trouvant  son  élève  peu  do- 
cile à  ses  leçons,  reprenait  peu  à  peu  vis-à-vis 
d'elle  le  ton  de  l'ironie:  si  vous  n'avez  pas  (îe 
niémoire,  j'en  ai  moi  ;  et  puisque  vos  souvenirs 
sont  en  défaut,  je  vais  melîrc  les  mieris  à  votre 
service.  Il  va  (juatreans,  vous  ne  vous  occupiez 
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que  de  ]\I.  Gasloul  ;  vous  en  parliez  sans  cesse, 
el  il  ne  pouvait  aller  nulle  part- sans  qu'on  vous 
y  vit  arriver  aussitôt.  Pour  les  moins  clair- 
voyants il  était  avéré  que  vous  aviez  conçu 
le  projet  formel  de  lui  plaire  et  de  l'épouser. 
C'eut  été  fort  bien  joué  assurément,  puisqu'il  a 
de  la  fortune,  du  talent,  et  cinq  ou  six  ans  do 
moins  que  vous.  Par  malheur  vos  bonnes  dis- 
positions à  son  égard  n'ont  été  récompensées 
que  par  l'ingratitude  la  plus  noire.  Cet  homme 
sans  savoir-vivre  n'a-t-il  pas  osé  plaisanter  pu- 
bliquement des  intentions  qu'on  vous  suppo- 
sait, et,  pour  comble  d'impertinence,  ne  s'est- 
il  pas  permis,  il  y  a  trois  ans,  d'épouser  une 
femme  jeune,  charmante,  bien  née,  et  qui  lui 
a  apporté  en  mariage  trois  ou  quatre  cent  mille 
francs?  En  vérité  voilà  un  procédé  indigne,  et 
à  votre  place  j'en  garderais  une  éternelle  ran- 
cune ! 

Celle  dernière  recommandation  était  super- 
flue, à  en  juger  par  l'expression  vindicative  qui, 
au  seul  nom  de  IM.Tlastoul,  s'était  peinte  sur 
la  physionomie  de  mademoiselle  Alphonsinc  ; 
mais  le  persillagc  de  madame  d'Épsnoy  iirita 
au  vif  la  blessure  incurable  dont  souffrait  depuis 
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quatre  ans  l'amour-proprc  de  la  iillc  à  marier. 
Ce  fut  crune  voix  altérée  par  une  colère  con- 
tenue avec  peine  que  celle-ci  prit  la  parole  pour 
répondre. 

—  Il  est  indubitable  que  madame  Gastoul 
est  plus  jeune  que  moi ,  plus  riche  que  moi , 
plus  belle  que  moi;  qu'elle  possède  autant 
d'avantages  que  je  puis  avoir  de  défauts  ,  et 
que  je  gagnerais  beaucoup  à  lui  ressembler  : 
pourtant ,  tout  considéré  ,  j'aime  autant  lui 
laisser  ses  moyens  de  plaire  et  rester  comme 
je  suis. 

—  Toujours  la  fable  du  renard!  dit  madame 
d'Epenoy  en  souriant  malignement. 

Mademoiselle  du  Boissier  sourit  à  son  tour 
d'une  manière  méprisante. 

—  Si  je  ne  suis  pas  riche ,  reprit-elle ,  si  je  ne 
suis  pas  jolie  ,  si  je  ne  suis  pas  de  la  première 
jeunesse,  du  moins  je  n'ai  point  d'intrigues. 

Dans  son  irritation  la  demoiselle  à  marier 
ne  s'apercevait  pas  que  la  pierre  dont  elle  vou- 
lait lapider  madame  Gastoul  frappait  droit  à 
la  tète  sa  protectrice.  Celle-ci  toutelbis  n'eut 
pas  l'air  de  voir  dans  celte  accusation  une  per- 
sonnalité, et  elle  répondit  tranquillement: 
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—  Voulez-vous  dire  par  là  que  madame 
Gastoul  Irompc  son  mari? 

—  Ah!  le  pauvre  homme!  s'écria  mademoi- 
selle A!phT>«sine  avec  une  insultante  pitié. 

—  Écoutez,  ma  chère,  reprit  la  vieille  dame 
d'un  ton  sérieux  5  que  vous  haïssiez  M.  Gastoul 
qui  n'a  pas  eu  l'honnêteté  de  tomber  amoureux 
de  vous,  je  comprends  cela,  et  je  l'excuse  ;  mais 
sa  femme  ne  vous  a  rien  fait,  et  cependant  vous 
la  détestez  plus  encore  que  lui  peut-être;  vous 
ne  manquez  pas  une  occasion  d'en  dii'e  du  mal  ; 
ce  qui  est  à  la  fois  une  méchanceté  et  une  mal- 
adresse :  une  méchanceté,  en  ce  que  la  conduite 
de  madame  Gastoul  ne  motive  certainement  pas 
vos  attaques  ;  et  une  maladresse,  car  qui  dit  cri- 
tique dit  presque  toujours  envie. 

• — Moi 5  envieuse  de  cette  femme!  ah!  ma- 
dame ! 

—  Cette  femme,  comme  vous  avez  la  politesse 
delà  nommer,  est  jeune,  charmante,  spirituelle, 
dit  on,  fort  recherchée  dans  le  monde  ,  et  il  v 
a  là  de  (juoi  (aire  sécher  de  dépit  certaines  per- 
sonnes. Au   fait,  qii'avez-voiis  h  lui  reprocher? 

—  IMoi  ,  rien  du  tout,  dit  niadcinoisclle  du 
Boissicr  eiî  Iralnaiit  la  voix  avec  allcctatioji,  pas 
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la  moindre  des  clioscs;  seulement  ]c  doute  que 
son  mari  ouïsse  en  dire  anlant. 

1 

—  Mais  e'est  un  acte  d'iîecnsalion  en  règle  ! 
Voyons,  niidemoiseiio  du  minislère  public,  ex- 
|)li(]U(.'z-vous.  On  m'a  dit  r}!ic  mon  fils  s'oceu- 
pait  beaucoup  de  celle  tlamc;  csl-ce  à  cela  que 
vous  voiliez  faire  allusion?  En  ce  c:is,  pas  de 
conjectures,  pas  de  slippositions,  pas  d'ouï- 
dire;  des  faits  et  des  jm'cuvcs.  IMaintcnant  vous 
clés  trop  avancée  pour  reculer;  parlez  donc,  je 
vous  écoule. 

L'accenl  vif  et  un  peu  brusque  de  madame 
d'Epenoy  ii^diquait  l'éveil  de  sa  curi(>sil<''.  Ses 
veux  pctillanis  d'impatience  semblaient  vouloir 
airaclier  de  la  bouclie  de  mademoiselle  Alphon- 
sine  les  paroles  tpii  tardaient  à  en  sortir.  Avant 
de  dépecer,  à  tort  ou  à  raison,  la  réputation  de 
la  femme  (qu'elle  détestait,  la  fille  à  marier  sou- 
rit bénignement,  comme  les  chats  font  patte 
de  veloiH's  au  moment  de  jouer  des  gi'ilfes. 

—  Vous  me  demandez  des  faits  et  des  preu- 
ves? dit-elle  d'un  ton  doucereux. 

—  Oui,  mais  des  faits  cerlains  et  des  preuves 
évidentes. 

—  Vous  me  promettez  de  ne  répéter  à  per- 
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sonne  ce  que  je  vais  vous  dire?  Pour  que  je 
vous  en  parle  ,  il  faut  que  je  sois  bien  sûre  de 
volrc  disciétion  ;  car  je  serais  désolée  de  nuire 
en  rien  à  celle  dame. 

" —  C'est  bon,  dit  assez  séclienient  madame 
d'Épenoy  ;  n'en  pariez  pas  plus  à  d'autres  que 
je  n'en  parlerai  moi-même,  et  le  secret  sera  bien 
gardé. 

—  Eh  bien  !  madame  ,  reprit  mademoiselle 
du  Boissier  en  baissant  la  voix  comme  pour 
donner  plus  de  solennité  à  sa  confidence,  voici 
ce  qui  s'est  passé.  Hier  il  y  avait  une  soirée  dra- 
matique à  l'hôtel  Castellane  ;  j'y  étais  ainsi  que 
madame  Gastoul,  et  le  hasard  nous  avait  placées 
l'une  à  côté  de  l'autre.  La  chaleur  était  exces- 
sive et  plusieurs  personnes  s'en  plaignaient,  ma 
voisine  surtout.  Bientôt  je  m'aperçois  qu'elle 
pâlit  et  va  se  trouver  mal.  Je  la  soutiens;  une 
ou  deux  femmes  se  joignent  à  moi,  nous  l'ai- 
dons à  sortir  ,  et  nous  la  conduisons  dans  un 
salon  à  côté.  Là  elle  perd  lout-à-fait  connais- 
sance; tandis  qu'on  lui  lait  respirer  des  sels 
et  qu'on  parle  même  de  la  déshabiller_,  je  lui 
Ole  ses  gants  pour  lui  frapper  dans  les  mains. 
Figurez- vous  alors... 

II.  6 
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Au  moment  où  semblait  commencer  Pintérét 
de  sa  narration  ,  mademoiselle  Alphonsine  fat 
interrompue  par  le  domestique  de  madame 
d'Epenoy,  qui  venait  annoncer  à  sa  maîtresse  la 
visite  du  marquis  de  Morsy. 

—  Vous  me  conterez  le  reste  plus  tard,  dit 
la  vieille  dame;  je  ne  puis  pas  renvoyer  M.  de 
Morsy,  que  j'ai  fait  prier  de  venir  me  voir  pour 
une  affaire  qui  m'intéresse. 

—  Je  reviendrai  demain,  répondit  mademoi- 
selle du  Boissier  en  se  levant  discrètement: 
adieu,  madame;  si  j'ai  dit  quelque  chose  qui 
vous  déplaise ,  j'espère  que  vous  ne  m'en  vou- 
drez pas. 

—  Eh  bien!  où  allez-vous  donc?  reprit  ma- 
dame d'Epenoy,  qui  la  vit  se  diriger  vers  la 
chambre  à  coucher. 

—  Je  suis  fagotée  indignement ,  et  je  ne 
veux  pas  rencontrer  ce  monsieur  dans  l'anti- 
chambre ;  je  vais  passer  par  le   petit  escalier. 

—  Mais  il  a  cinquante  ansl  dit  en  riant  ma- 
dame d'Epenoy. 

—  Ce  n'est  pas  une  raison  pour  que  je  lui 
fasse  peur. 

En  prononçant  ces  paroles,  qui  promettaient 
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une  prochaine  conversion  aux  sages  maximes 
de  sa  prolectrice  ,  mademoiselle  tlu  Boissier 
ouvrit  Ja  porte  de  la  cliambrc  à  coucher  et  dis- 
parut au  moment  où  le  domestique  rentrait 
dans  !e  salon  pour  annoncer  M.  do  Morsy. 


6. 


V. 


Madame  d'Epenoy  accueillit  le  marquis  avec 
un  empressemonl  familic-  annonçant  à  la  fois 
les  liens  d'amitié  qui  les  unissaient  depuis  long- 
temps et  le  plaisir  particulier  qu'elle  avait  à  le 
voir  en  ce  moment. 

—  Je  vous  attendais,  lui  dit-elle  ;  j'étais  bien 
sûre  que  vous  viendriez  à  mon  premier  appel. 
Vous  avez  vu  mon  fils? 
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—  Je  l'ai  rencontre  tout  à  l'heure  aux  Tuile- 
ries, n'ponfjit  le  marquis. 

—  Pauvre  [.cuis  !  il  ne  se  cloute  guère  qu'en 
le  chargeant  de  vous  prier  de  passer  ici  ,  je 
l'envoyais  cheichcr  la  férule  qui  doit  le  cor- 
riger. 

—  Qu'a-t-il  donc  fait? 

—  C'est  tout  un  procès  à  instruire  ;  atten- 
dez-moi là,  tandis  que  je  vais  chercher  les 
pièces. 

Madame  d'Epcnoy  entra  dans  sa  chambre  à 
coucher ,  prit  plusieurs  papiers  dans  un  tiroir 
de  son  bureau ,  et  revint  ensuite  au  salon  ;  mais 
auparavant  elle  eut  soin  de  s'assurer  du  départ 
de  mademoiselle  du  Boissier  ,  précaution  qui 
semblait  indiquer  peu  de  confiance  dans  la  dis- 
crétion de  la  fille  à  marier. 

—  Préparez  votre  patience  ,  dit-elle  en  s'as- 
seyant  dans  sa  bergère  tandis  que  le  marquis 
prenait  un  fauteuil  ;  il  s'agit  d'écouter  une  con- 
fidence :  il  y  a  une  trentaine  d'années  vous 
n'auriez  peut-être  pas  attendu  mes  avances  pour 
solliciter  l'emploi  que  je  vous  impose;  aujour- 
d'hui c'est  à  moi  de  risquer  le  premier  pas,  trop 
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heureuse  encore  s'il  ne  vous  fait  point  battre 
en  retraite. 

Le  marquis  avait  accueilli  par  un  sourire  mé- 
lancolique l'allusion  de  la  vieille  dame  aux  jours 
de  leur  jeunesse;  mais,  au  lieu  d'y  répondre  en 
appuyant  lui-même  sur  ce  sujet ,  il  s'inclina  et 
dit  d'un  ton  sérieux  : 

—  Vous  savez  ,  madame  ,  que  je  suis  le  plus 
dévoué  de  vos  serviteurs. 

—  Je  le  crois;  et  sans  plus  de  compliments 
je  commence.  Permettez -moi  seulement  un 
préambule  indispensable.  Il  y  a  cinq  ans ,  lors- 
que M.  d'Epenoy  mourut,  Louis  venait  d'at- 
teindre sa  majorité  ;  il  entra  donc  aussitôt  en 
jouissance  de  la  fortune  de  son  père,  fortune 
composée  du  domaine  des  Tillots  ,  estimé 
i4o,ooo  francs  ,  et  de  i  ,000  écus  de  rente  en 
cinq  pour  cent.  C'était  un  revenu  de  près 
de  8,000  francs  dont  je  ne  lui  demandais  aucun 
compte,  de  plus  il  était  logé  et  nourri  chez 
moi ,  lui,  son  domestique  et  ses  deux  chevaux. 
L'appartement  que  j'avais  alors  dans  la  rue 
Varennes  était  vaste _,  et  ma  fortune  personnelle 
me  permettait  de  faire  les  choses  grandement. 
Voilà  donc  M.  Louis  disposant,  à  peine  majeur, 
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d'une  liste  civile  de  8,000  francs  sur  laquelle  il 
n'av.'iit  à  payer  (jue  ses  dépenses  de  loilelle  ,  les 
gages  de  son  domestique ,  ses  stalles  aux  théâ- 
tres et  les  dîners  de  garçon  qu'il  lui  plaisait  de 
donner  à  ses  amis.  Ne  pensez-vous  pas  que 
plus  d'un  fils  de  bonne  maison  se  fût  accommodé 
d'un  pareil  budget? 

—  Moi  le  i)remier5  à  son  àgo,  répondit  le 
marquis;  à  vingt-deux  ans  j'étais  lieutenant  de 
dragons,  et  mon  père  m'allouait  pour  tout 
supplément  de  solde  1,200  francs  par  an. 

—  Mon  bon  sujet  de  fils  parut  trouver  d'a- 
bord sa  condition  supportable  ;  mais  bientôt  la 
société  déjeunes  étourdis  dans  laquelle  il  s'était 
lancé  lui  inspira  des  idées  d'indépendance  et 
de  dissipation  incompatibles  avec  une  conduite 
régulière.  Sous  le  prétexte  de  ménager  mon  re- 
pos, qu'il  troublait  quelquefois  en  rentrant 
au  milieu  de  la  nuit  ,  il  ne  tarda  pas  à 
m'exprimer  le  désir  de  louer  un  appartement 
particulier  dans  le  quartier  où  il  avait  ses  rela- 
tions habituelles.  De  la  sorte,  je  ne  penserais 
plus  à  veiller  en  l'altendanl;  ou  mon  sommeil 
ne  serait  plus  interrompu  h  son  retour  par  le 
bruit  de  son  cabriolet:  ses  chevaux  eux-mêmes 
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Y  gagneraient  on  étant  moins  faiij^niés,  et  une 
foule  d'autres  raisons  de  pareille  force.  Cela 
signifiait  qne  M.  Louis  trouvait  ma  domination 
trop  lourde,  si  tolérante  qu'elle  fût  en  léalité, 
et  voulait  devenir  le  maître  absolu  de  ses  ac- 
tions. Que  faire?  résister  c'eût  été  compro- 
mettre mon  autorité.  De  quel  droit  d'ailleurs 
enchaîner  l'existence  de  mon  fils  h  la  mienne  ? 
N'était-il  pas  majeur  ? 

Je  cédai  donc  malgré  moi ,  et  quoique  je  pré- 
visse ce  qui  allait  arriver  ;  mais  le  jour  où  Louis 
•alla  s'établir  dans  son  nouvel  appartement,  je 
ne  pus  résister  au  triste  plaisir  de  prophétiser 
à  la  manière  de  Cassandre.  —  «  Mon  cher  ami, 
lui  dis  je,  à  présent  que  te  voila  hors  de  ma  tu- 
telle, ton  premier  soin  va  être  t!e  manger  la 
fortune  de  ton  père;  cela  ne  sera  pis  long,  si 
j'en  crois  les  dispositions  que  tu  manifestes  de- 
puis quelque  temps.  Si  tu  es  un  fou,  et  je  le 
crains,  tu  ne  t'arrêteras  pas  que  tout  n'y  ait 
passé  ;  si  tu  deviens  raisonnable ,  et  Dieu  le 
veuille!  tu  comprendras  bientôt  qne  le  l)onhour 
n'est  pas  dans  le  dérèglement.  Dans  tons  les 
cas,  le  veau  gras  sera  toujours  prêt  à  être  mis 
à  la  broche;  et  plus  tôt  reviendra  l'enfant  pro- 
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digue  ,  plus  il  rendra  sa  mère  heureuse.  Mainte- 
nant retiens  ceci  :  le  bien  de  ton  père  t'appar- 
tient, et  je  ne  puis  past'empccher  de  le  dissiper; 
mais  ma  fortune  est  à  moi ,  et  pour  aucune 
considération  je  n'en  distrairai  la  moindre  par- 
celle en  ta  faveur  avant  ton  mariage.  C'est  un 
dépôt  que  je  te  garderai  fidèlement  et  que  je 
saurai  défendre  contre  toi-même.  Ainsi,  lorsque 
tu  feras  des  dettes,  car  tu  en  feras  ,  ne  compte 
pas  sur  moi  pour  les  j^iayer ,  et  rappelle-toi  qu'il 
sera  inutile  de  donner  mon  adresse  à  tes  créan- 
ciers. » 

Louis  essaya  de  tourner  en  plaisanterie  mes 
prédictions  et  jura  de  m'édifier  par  sa  conduite. 
Fort  peu  tranquillisée  par  ces  protestations,  je 
mis  en  pratique  sans  délai  un  plan  de  vie  pro- 
pre à  atténuer  les  désastres  que  je  prévoyais. 
Ce  fut  alors  qu'à  la  grande  surprise  de  mes 
amis,  qui  ne  comprenaient  rien  à  ma  soudaine 
avarice  ,  je  quittai  mon  bel  appartement  de  la 
y*  rue  Varennes ,  pour  m'établir  dans  cette  mo- 

deste demeure.  Je  vendis  mes  chevaux,  et  je 
n-e  conservai  qu'un  domestique  et  une  cuisi- 
nière; à  mon  âge,  on  se  passe  fort  bien  de 
fenmie  de  chambre  et,  n'ayant  plus  de  voiture, 
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je  n'avais  pas  besoin  de  cocher;  en  un  mot,  je 
réduisis  ma  dt'pensc  au  nécessaire  de  ma  condi- 
tion. Sur  mes  Lrcnîo  mille  livres  de  renie,  je 
m'étais  imposé  la  loi  d'en  économiser  vingt 
mille,  et  il  n'est  pas  d'ann-'^e  où  je  n'aie  mis  de 
côté  davantage.  Ainsi ,  tandis  que  mon  vaurien 
brûlait  ses  chandelles  par  les  deux  bouts,  je 
soufflais  les  miennes  comme  Harpagon;  ce  qui 
fait  qu'en  riant  de  ses  extravagances  on  n'épar- 
gnait pas  ma  ladrerie  ,  et  que  plus  d'une  Fois 
dans  le  monde  j'ai  eu  le  plaisir  d'entendre  cir- 
culer autour  de  moi  le  proverbe  :  «  A  père 
avare,  enfant  prodigue!  » 

—  Excellente  mère!  dit  M.  de  Morsy  on 
pressant  affectueusement  la  main  de  sa  vieille 
amie. 

—  îSIon  fils  est  un  beau  jeune  homme,  qui 
deviendra,  je  l'espère,  un  homme  distingué, 
reprit  madame  d'L[)enoy  avec  un  mouvement 
d'orgueil  ;  ses  défauts  sont  ceux  de  son  âge  et, 
si  sa  léle  est  légère,  il  a  le  cœur  excellent.  IMoi 
je  suis  une  vieille  femme  qui  ne  sert  plus  à 
grand'chose  dans  le  monde;  n'cst-il  pas  juste 
que  je  vive  jiour  lui?  C'est  mon  boiilieur  d'clre 
avare,  puisqu'on  (in  de  compte,  sa  fortune  dis- 
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sincc,  ii  se  rclroiivera  aussi  riche  qu'auparavant. 
Mais  que  serait  ucvenu  ce  pauvre  enfant,  si, 
au  grand  chagrin  de  ma  cuisinière,  je  n'avais 
pas  appris  ce  que  coûte  une  livre  de  beurre 
ou  une  salade?...  Savez-vous  où  il  en  est  main-» 
tenant,  le  Sardanapalc  ? 

—  Il  a  tout  mange? 

—  Je  l'ai  craint  un  instant;  de  récentes  in- 
formations m'ont  un  peu  rassurée.  Non,  il  n"a 
pas  encore  tout  mangé,  mais  il  est  au  moins 
au  second  service.  Le  domaine  des  Tillots,  que 
je  crovais  vendu  ,  est  seulement  grevé  d'hypo- 
thèques pour  soixante  mille  francs,  presque  la 
moitié  de  sa  valeur!  Quant  aux  renies  sur 
l'État,  elles  n'existent  plus^  comme  vous  pen- 
sez bien. 

—  C'est  toujours  par  là  qu'on  commence. 
INIais  ces  papiers  que  vous  tenez  h  la  main? 

—  Nous  y  arrivons.  JNIalgré  ma  déclaration 
à  Louis  au  sujet  de  ses  dettes  futu'  s,  vous  de- 
vinez que  plus  d'une  uns  on  s'est  a-îrcssé  à  moi  ; 
lui,  jamais,  il  a  trop  d'orgueil  ;  Uiais  des  tapis- 
siers, des  marchands  de  chc.  aux  ,  enfin  des 
créanciers  moins  pilienls  que  les  autres  et  qui 
venaient  voir  si  la  vieille  mère  aurait  la  faiblesse 
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de  se  laisser  lirer  une  plume  de  l'aile.  J'avais 
toujours  ccoiiduit  ces  messieurs  fort  poliment, 
en  leur  disant  que  les  dettes  de  mon  lîls  ne  me 
regardaient  pas;  mais  avant-hier,  pour  la  pre- 
mière fois,  ma  fermeté,  que  je  croyais  inébran- 
lable, s'est  trouvée  en  défaut.  Avant-hier,  un 
homme  bien  mis,  et  porteur  d'une  figure  fort 
respectable,  entre  chez  moi.  —  «  Madame,  me 
dit-il  d'une  voix  doucereuse  en  me  montrant 
ces  papiers,  voici  trois  billets  de  mille  francs 
chacun,  souscrits  par  monsieur  votre  fils.  Hier, 
jour  de  l'échéance,  ils  ont  été  présentés  à  plu- 
sieurs reprises  à  son  domicile,  où  personne  ne 
s'est  trouvé  pour  les  acquitter.  Ce  refus  de 
paiement  me  met  dans  la  nécessité  de  faire 
protester  ces  billets  et  de  poursuivre  le  rem- 
boursement de  mes  fonds  par  toutes  les  voies 
de  droit,  y  compris  la  contrainte  par  corps. 
Avant  d'en  venir  à  cette  pénible  extrémité,  j'ai 
cru  devoir  m'adresser  à  vous,  madame_,  ('ans 
votre  intérêt  plus  encore  que  dans  le  mien. 
Peut-être  aimcrez-vous  mieux  payer  ces  trois 
mille  fiancs,  qui  sont  pour  vous  peu  de  chose, 
que  de  voir  mous  eur  voire  fils  unique  en  [jri- 
son. 
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—  Vous  a\  cz  payé  ? 

—  Ce  hoiirrcnu  de  jwif,  c'en  était  uti  h  coup 
sûr,  parlait  (l'un  ton  si  Iraiirpiillc  et  si  révéreii- 
rieux  ,  (jue  je  ne  (Joutai  pas  un  instant  que  ,  si 
je  le  laissais  sortir  les  mains  vides,  il  n'allât 
aussitôt  commencer  la  procédure.  Je  vis  mon 
pauvre  Louis  sous  les  verrous,  et  toutes  mes 
belles  résolutions  s'évanouirent.  J'allai  donc 
prendre  dans  ma  cassette  trois  bons  billets  de 
mille  francs  que  j'échangeai  en  soupirant  con- 
tre ces  chif!oi:is.  INIais,  au  moment  de  consom- 
mer cette  sottise,  le  ciel  m'inspira  une  idée; 
dont  j'attends  un  effet  salutaire. 

—  Quelle  idée? 

—  Si  Louis  sait  que  j'ai  payé  ses  billets,  dis- 
jc  en  moi-même,  il  ne  s'en  inquiétera  plus,  et 
voilà  mon  argent  perdu,  sans  compter  que,  çq 
premier  pas  fait,  il  n'y  a  aucune  raison  pour  que 
je  ne  sois  pas  assaillie  de  créanciers  du  matin 
au  soir.  Dans  ma  main  ces  billets  sont  du  pa- 
pier mort,  car  mon  dissipateur  ne  croira  jamais 
cjuc  je  veuille  m'en  servir;  mais  dans  la  main 
d'un  tiers  ils  peuvent  le  tenir  en  respect. 

—  Le  tiers  ,  ccst  moi  peut  être?  dit  M.  de 
]Moi"sv  en  rc<iaid;int  {jxenieiit  la  vieille  dîme. 
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—  Qui  donc  ?  Chercher  un  ami  sûr  à  qui  je 
pusse  confier  cette  épée  de  Damoclès,  n'était-ce 
pas  penser  à  vous?  Voilà  donc  les  billets  dùtnent 
endossés  et  passés  à  votre  ordre.  Maintenant 
j'espère  que  nous  tenons  mons  Louis,  et  que  la 
crainte  d'aller  en  prison,  s'il  ne  change  pas  de 
conduite  ,  lui  fera  accepter  mes  propositions. 
Depuis  cinq  ans  sa  jeunesse  a  pu  lui  servir 
d'excuse;  mais  maintenant  il  est  un  homme, 
et  de  plus  longues  folies  compromettraient; 
sérieusement  son  avenir.  Je  suis  décidée  à  ten- 
ter un  coup  d'état.  Il  faut  que  Louis  quitte  Paris 
pour  quelque  temps. 

—  Vous  avez  raison,  madame,  ré[>ondit  le 
marquis  avec  une  vivacité  qui  attira  un  sourire 
malicieux  sur  les  lèvres  de  son  hiterlocutrice. 

—  J'étais  sûre  que  vous  seriez  de  mon 
avis,  répondit  celle-ci  ;  vous  avez  bien  aussi 
quelque  intérêt  à  ce  que  Louis  s'éloigne  ; 
et  puisque  l'intérêt  est  la  meilleure  base  des  al- 
liances^ je  suis  certaine  d'avoir  en  vous  un  allié 
fidèle. 

En  dépit  de  sa  maturité,  M.  de  Morsy  rougit 
légèrement,  et  sa  réponse  trahit  de  l'embarras. 

—  Madame,  dit-il,  j'ignore  h  quoi  vous  faites 


96  L'ÉCUEIL. 

allusion...  J'ai  bcniicoLip  d'ami  lié  pour  Louis,., 
et  je  ne  comprends  p;is... 

—  C'est  bon^  c'est  bon.  Nous  parlerons  de 
cela  plus  tard;  n'embrouillons  pas  nos  éche- 
veaux.  En  ce  moment  occupons-nous  unique- 
ment, s'il  vous  plaît,  de  ce  mauvais  garnement 
que  je  veux,  de  gré  ou  de  force,  ramener  dans 
la  bonne  voie  ;  car  cinq  ansde  sottises,  c'est  assez. 

r—  Mais  ,  madame  ,  vous  qui  mariez  tout  le 
monde,  que  ne  le  mariez-vous? 

Madame  d'Épenoy  joignit  les  mains  et  leva 
les  yeux  au  plafond. 

—  Croyez-vous  donc,  dit-elle,  que  je  n'y 
pense  pas  nuit  et  jour?  que  ce  ne  soit  pas  là  ma 
méditation  ,  mon  souci ,  mon  insomnie?  Pour- 
quoi je  ne  le  marie  pas?  Qui  voudrait  de  lui? 
Je  ne  parle  pas  des  filles  à  établir,  celles-là  di- 
sent rarement  non  ;  mais  quel  homme  sensé, 
quelle  femme  raisonnable  accepterait  pour  gen- 
dre un  étourdi,  un  mangeur,  un  fou  comme 
Louis  !  Je  ne  me  fais  pas  illusion  :  en  ce  moment 
il  n'est  pas  mariable.  C'est  pour  cela  que  je  veux 
lui  faire  quitter  Paris.  Qu'il  voyage  pendant  un 
ou  deux  ans  ou,  ce  qui  vaudrait  encore  mieux, 
qu'il  s'attache  pendant  ce  temps  à  quelque  am- 
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bassaLlc,  à  (juo!({iic  icyalioi],  à  quoi  ([uc  ce  suil, 
pour  avoir  l'air  tie  s'occuper  ;  à  son  rclour,  ses 
folies  seronl  oubliées  ,  sa  raison  sci'a  niLU'ic;  et 
comme  après  tout,  ma  fortinie  est  louiours  là  , 
je  me  charge  de  lui  arranger  uu  mariage  tic 
prince. 

—  Mais  s'il  refuse  de  partir? 

—  Alors  les  billets  feront  leur  office. 

—  Vous  n'aurez  pas  le  courage  ue  le  laisser 
aller  en  prison  ! 

• —  Qui  aime  bien  châtie  bien. 

—  Vos  entrailles  de  mère  se  révolteront  ! 
—  Vous  me  croyez  faible  parce  que  je  suis 

bonne;  eh  bien!  vous  vous  trompez.  Si  Louis 
ne  se  montre  pas  raisonnable  ,  je  lui  prouverai 
que  je  Taime  assez  pour  le  punir;  tenez,  pour- 
suivit-clie  avec  un  faible  sourire,  en  présentant 
les  billets  au  marquis  :  s'il  le  faut ,  vous  verrez 
uqe  je  saurai  dire  avec  Brutus  : 

Proculus...  à  la  mort  que  l'on  mène  mon  fils, 

—  Je  ne  vous  croyais  pas  l'âme  si  romaine  , 
répondit  M.  de  Morsy  en  souriant  h  son  tour  ; 
mais  j'espère  que  nous  ne  serons  pas  obligés 
d'en  venir  aux  moyens  extrêmes. 

II.  7 
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—  Quand  entamerez-vous  la  négociation? 

—  Dès  ce  soir.  Je  dois  le  voir  aux  Français. 
Il  y  eut  un   moment   de  silence.    Madame 

d'Épenoy  «'était  remise  à  sourire  en  regardant 
M.   de  Morsy  qui,  de  son  côté,  tenait  les  yeux 
'   fixés  sur  elle  avec  une  sorte  d'anxiété  ,  et  sem- 
blait attendre  qu'elle  s'expliquât. 

—  Madame  Gastoul  va  donc  ce  soir  aux 
Français  ?  dit  enfin  la  vieille  dame  avec  un  ac- 
cent expressif. 

La  légère  rougeur  qui  avait  déjà  paru  sur 
les  joues  du  marquis  s'y  montra  de  nouveau. 

~—  Je  ne  sais  pas,  madame,  répondit-il  en 
hésitant  ;  mais  pourquoi  me  dites-vous  cela? 

—  Pour  vous  prouver  que ,  si  je  vous  confie 
mes  secrets ,  ce  n'est  pas  à  charge  de  récipro- 
cité; et  cela  pour  une  excellente  raison,  c'est 
que  je  connais  déjà  les  vôtres. 

—  Mes  secrets!...  Je  n'en  ai  aucun,  je  vous 
Je  jure! 

—  Il  faudrait  ne  pas  rougir.  Recevez  mon 
compliment ,  mon  cher  marquis  ;  je  ne  vous 
croyais  pas  si  jeune. 

Quoique  la  tournure  de  la  conversation  pa- 
rût lui  être  peu   agréable  ,  iM.  de  Morsy  n'es- 


LA  CINQUANTAINE.  99 

saya  pas  de  la  changer;  manœuvre  d'ailleurs 
qu'eût  rendue  difficile  la  disposilion  railleuse 
où  se  trouvait  évidemment  son  interlocutrice. 

—  Je  vois  bien  que  vous  voulez  vous  moquer 
de  moi,  dit-il  avec  un  enjouement  affecté, mais 
je  ne  devine  pas  a  quel  sujet. 

— •  D'abord  je  ne  veux  pas  me  moquer  de 
vous,  pour  qui  j'ai  toute  l'amitié  imaginable; 
mais  votre  manque  de  confiance  mérite  d'être 
puni  et  il  va  l'être.  Apprenez ,  homme  sen- 
sible et  discret ,  que  je  sais  tout. 

—  Vous  savez... 

—  Je  sais  qu'il  existe  par  le  monde,  entre 
la  rue  du  Mont-Blanc  et  la  rue  Taitbout,  une 
jeune  et  fort  jolie  femme  qui  compte  au  pre- 
mier rang  de  ses  adorateurs  :  i"  un  mauvais 
sujet  de  vingt-six  ans  dont  j'ai  le  souci  d'être  la 
mère;  2°  un  homme  un  peu  moins  jeune,  mais 
fort  aimable,  à  qui  j'ai  le  plaisir  de  parler  en  ce 
moment.  D'où  je  conclus... 

—  On  vous  a  dit  que  j'aime  madame  Gas- 
toul  ?  interrompit  M.  de  Morsy  avec  émotion. 

—  Laissez-moi  achever.  D'où  je  conclus  qu'en 
chargeant  l'homme  raisonnable  de  faire  courir 
la  poste  au  jeune  étourdi ,  j'ai  mis  l'affaire  en 

7. 
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d'excelicnles  mains.  Rendre  service  à  une  vieille 
r.niic  en  se  débarrassant  d'un  rival  !  mais  c'est 
une  bonne  fortune  qu'une  pareille  corvée  ,  et 
vous  me  devez  des  remerciements. 

—  On  vous  a  dit  que  j'aime  madame  Gas- 
loul?  lépéta  le  mnrquis  de  plus  en  plus  agité. 

—  N'ai-je  pas  ma  police  qui  me  tient  au  cou- 
l'ant  de  tout?  dit  en  riant  madame  d'Epcuoy  ; 
votre  passion  d'ailleurs  fait  assez  de  bruit  pour 
qu'il  m'en  soit  revenu  quelque  chose  ,  sans  que 
j'aie  eu  besoin  de  mettre  mes  mouches  en  cam- 
pagne. Dix  personnes  au  moins  m'en  ont 
pyrlé. 

—  Dites-vous  vrai  ?  s'écria  le  marquis  d'une 
voix  si  altérée  que  la  vieille  dame  le  regarda 
d'un  air  surpris. 

—  Ah  ça,  qu'avez-vous ?  reprit-elle;  vous 
ctiez-vous  par  hasard  bercé  de  l'espoir  de  dissi- 
muler si  bien  que  personne  ne  vous  devinât? 
Qu'à  dix-huit  ans  on  se  fasse  une  pareille  illu- 
sion, je  le  comprends;  mais  à  votre  âge,  on 
doit  savoir  que  le  monde  est  un  argus  mille 
fois  plus  clairvoyant  que  l'Argus  de  la  fable  ,  et 
que  celui-là  ne  ferme  jamais  les  yeux. 

—  Ainsi,  je  me  suis  trahi,  dit  l'homme  de 
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cinquante  ans  avec  un  accent  d'amertume,  et 
comme  s'il  n'eût  parlé  qu'à  lui-même  :  ces  sen- 
timents que  je  croyais  enfouis  dans  mon  cœur, 
l'infernale  malignité  du  monde  les  a  découverts; 
et  peut-être  qu'en  ce  moment  de  stupides  ri- 
sées les  profanent!  Si  elle  savait... 

—  Elle,  madame  Gastoul?  interrompit  vi- 
vement madame  d'Epenoy  ;  en  vérité ,  mon 
cher  marquis ,  vous  me  rappelez  certain  géné- 
ral de  l'empire,  en  me  faisant  marcher  de  sur- 
prise en  surprise  :  sérieusement,  vous  croyez 
que  madame  Gastoul  ne  s'est  pas  aperçue  de 
votre  amour? 

—  Si  elle  s'en  doutait ,  j'irais  me  cacher  au 
bout  du  monde. 

—  En  ce  cas,  allez  commander  des  clievaux 
de  poste. 

—7  11  est  impossible  qu'elle  soupçonne  rien. 

—  Et  moi  je  vous  dis  qu'elle  connaît  l'état 
de  votre  cœur  aussi  bien  et  mieux  peut-être 
que  vous  ne  le  connaissez  vous-même. 

—  Au  nom  du  ciel ,  qu'en  savez-vous? 

—  Je  n'en  sais  rien,  mais  j'en  suis  sûre. 
Est-ce  qu'une  femme  ne  devine  pas  tout  de  suite 
ces  choses-là  ? 
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M.  de  Morsy  se  leva  par  un  mouvement 
si  imprévu  qu'il  fit  tressaillir  la  maîtresse  du 
logis. 

—  Vous  ne  vous  doutez  pas  du  mal  que  vous 
me  faites  !  s'écria-t-il  avec  véhémence. 

—  Vous  m'avez  effrayée ,  dit  madame  d'E- 
penoy  :  allons ,  rasseyez-vous  et  comptez-moi 
vos  peines.  Vous  devez  avoir  besoin  d'en  parler, 
et  peut-être  y  trouverons-nous  un  remède. 
Songez  que  je  suis  votre  plus  ancienne  amie  , 
et  qu'à  ce  litre  j'ai  droit  à  votre  confiance. 
N'avez-vous  pas  toute  la  mienne? 

—  Eh  bien  !  puisque  vous  l'exigez  ,  je  vous 
dirai  tout ,  répondit  M.  de  INIorsy  en  se  ras- 
seyant d'un  air  d'abattement;  écoutez  donc  la 
confession  la  plus  pénible  ,  la  plus  triste,  la  plus 
humiliante ,  la  confession  d'un  vieillard  amou- 
reux ! 


VL 


Il  serait  sans  doute  présomptueux  de  cher- 
cher la  moindre  analogie  entre  le  marquis  de 
Morsy  confessant  h  si  respectable  contempo- 
raine le  secret  de  ses  amours  quinquagénaires 
et  le  pieux  Énée  racontant  ses  aventures  hé- 
roïques à  la  reine  de  Carthage;  cependant  il 
existe  un  point  de  ressemblance  entre  ces  deux 
récits  :  c'est  la  religieuse  attention  aveclaqnelle 
l'un  et  l'autre  furent  écoutés. 
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Après  s'être  un  instant  recueilli ,  le  marqnis 
commença  en  ces  termes  : 

—  Quelque  extravagante  que  vous  paraisse 
ma  folie,  vous  ne  la  jugerez  jamais  aussi  sévère- 
ment que  je  le  fais  moi-même.  Beaucoup  de 
vieillards  se  persuadent  qu'ils  peuvent  encore 
inspirer  de  l'amour;  je  n'.ii  pas  même  pour 
excuse  cette  fatuité.  Je  n'ignore  pas  que  pour 
moi  l'âge  de  plaire  est  passé  sans  retour  ;  je  sais 
qu'aucune  qualité  de  l'esprit  ou  du  cœur  ne  l'cm- 
place  les  avantages  de  la  jeunesse.  Je  vois  mes 
cheveux  gris,  mes  rides,  mon  déclin,  et  cepen- 
dant j'aime!  avec  tristesse,  avec  amertume,  avec 
humiliation  ,  peu  importe;  puisqu'on  me  con- 
damnant je  ne  me  corrige  pas.  Voici  donc  ma 
ridicule  et  déplorable  condition  :  à  cinquantc- 
dcUx  ans  je  suis  amoureux  ! 

Comment  m'a  pris  cette  démence?  Je  vais 
vous  le  dire.  Je  passe  ordinairement  l'été  dans 
le  Limousin,  où  j'ai  des  propriétés  qui  touchent 
celles  cic  M.  Gastoul.  C'est  là  qu'il  y  a  deux  ans 
j'aperçus  sa  femme  pour  la  première  fois.  Vous 
savez  si  elle  est  belle  et  séduisante!  En  la  voyant 
je  l'admirai,  en  la  connaissant  je  l'aimai.  Je  l'aima» 
comme  je  n'avais  aimé  qu'une  seule  fois  dans 
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ma  vie  ;  il  y  a  tï'entc  ans  de  cela,  et  cette  date 
seule  donne  la  mesure  de  ma  déraison  actuelle. 

—  Trente  ans!  répéta  madame  d'Epcnoy 
avec  un  sourire  mélancolique  où  semblait  se 
réveiller  la  grâce  de  ses  jeunes  années. 

—  Combien  vous  étiez  belle,  et  quel  violent 
amour  vous  m'aviez  inspiré  !  reprit  avec  émo- 
tion M.  de  Morsy  ;  je  puis  rappeler  ce  souvcnii-, 
car  jamais  passion  plus  vraie  ne    fut  plus  mal 
récompensée.  Mais    qu'étais-jc  pour  vous  ,   si 
charmante   et  entourée  de  tant  d'hommages? 
Une  obscure   conquête,  un  rêveur  maussade  , 
presqu'un  enflmt  d'ailleurs  !  M'avez-vous  accordé 
une  seule  pensée,  d;ins  ce  temps  où  mon  plus 
ardent  désir   était  de   mourir  à  vos  pieds?  Je 
l'ignore  ,  et  je  n'aurais  pas  eu  le  courage  de 
vous  le  demander.   Eh  bien!    tel  vous  m'avez 
connu  à  mon  entrée  dans  le  monde ,  tel  je  me 
retrouve  aujourd'hui.  Trente  ans  écoulés  entre 
ces  deux  époques  n'ont  pas  changé  mon  carac- 
tère. Je  suis  toujours  le  même  homme,  songc- 
cieux  et  timide.  A  vingt  ans  ce  sont  là  des  dé- 
fauts qu'on  excuse;  mais  quel  nom  leur  donner 
à  mon  âge?  Sa  présence,  comme  autrefois  la 
vôtre ,  me  cause  un  embarras  insurmontable  ; 
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me  regardc-t-elle,  je  crains  qu'elle  ne  lise  dans 
ma  pensée;  le  son  de  sa  voix  me  trouble,  et, 
quand  je  la  rencontre,  je  me  sens  rougir  ;  j'é- 
prouve, en  un  mot,  ces  mille  émotions  ravis- 
santes et  cruelles  que  la  première  vous  m'avez 
fait  connaître  :  mais,  quelle  différence!  il  y  a 
trente  ans  j'avais  le  droit  d'aimer  ! 

Le  marquis  pencha  la  tèle  en  poussant  un 
soupir,  et  demeura  un  instant  les  yeux  fixés  sur 
le  fover,  tandis  que  sa  confidente  le  contem- 
plait  silencieusement ,  d'un  air  de  svmpathîe. 
Quoique  la  décision  de  son  propre  caractère 
lui  fit  trouver  un  peu  singulière  la  timidité 
chronique  de  son  ancien  adorateur,  madame 
d'EpenOY  devait  s'intéresser  aux  souffrances 
d'un  cœur  tlont  elle  avait  eu  les  prémices.  Trop 
équitable  pour  lui  imputer  à  crinie  un  second 
autour  quand  la  solcnncile  prescription  de 
trente  années  avait  passé  sur  le  pre'iiier, 
elle  ne  put  toutefois  s'empéclier  d'élever  un 
doute  sur  la  constance  fabuleuse  dont  semblait 
se  piquer  M.  de  Morsy. 

—  La  passion  modeste  et  timide  est  trop 
rare  pour  que  je  ne  sois  pas  édifiée  de  la  vôtre, 
dit-elle  en  souriant;  mais  vous  me  ferez  croire 
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difficilement  que  depuis  mil  huil  cent  quatre 
votre  cœur  ne  se  soit  pas  iJguerri. 

—  Le  cœur  ne  s'aguerrit  pas,  repondit  le 
marquis  :  i'cmotion  est  son  essence,  et  en  ces- 
sant de  battre  il  cesse  d'exister.  Je  neveux  pas 
me  targuer  d'une  vertu  d'emprunt  ;  j'ai  eu  dans 
ma  vie  quelques  aventures  galantes,  mais  je  n'ai 
aimé  que  deux  fois  :  et  c'est  trop. 

—  Trop  d'une  fois  ,  ou  trop  de  deux?  dit 
madame  d'Epenoy  d'un  ton  d'enjouement. 

—  Ce  n'est  pas  le  passé  que  je  me  reproche, 
c'est  le  présent. 

—  Ainsi  donc,  mon  pauvre  marquis,  reprit 
la  vieille  dame  avec  une  réminiscence  de  co- 
quetterie, voire  seconde  passiori  vous  a  rendu 
encore  plus  malheureux  que  la  première! 

—  Les  maux  dont  je  me  plaignais  alors 
étaient  les  joies  du  ciel  auprès  de  mes  tour- 
ments d'aujourd'hui.  J'étais  jeune;  j'avais  devant 
moi  l'avenir  et  dans  le  cœur  l'espérance.  Mes 
rêves  étaient  présomptueux,  mais  non  pas  insen- 
sés. Entré  à  la  fois  au  service  de  Fempereur  et 
au  vôtre  ,  j'y  marchais  du  même  pas  ardent  et 
enthousiaste.  Hélas!  mon  sang  a  coulé,  et  mes 
larmes  aussi,  sans  que  la  gloire  ou  l'amour  les 
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ait  cssuvés.  Et  pourtant  que  ne  donnerais-je  pas 
pour  retrouver  une  seule  de  ces  illusions  dé- 
çues !  Souhait  stérile!  la  vie  n'a  qu'un  printemps, 
et  les  illusions  rie  ren  lissent  pas  comme  les 
fleurs.  Comprenez-vous  cette  torture?  aimer  et 
vieillir  ! 

—  C'est  à  une  femme  de  cinquante-cinq  ans 
que  vous  demandez  ça? 

—  Oh!  que  je  vous  plains,  si  vous  avez  passé 
par  cette  épieuve!  Sentir  dans  son  hme  un 
loyer  de  passion  et  consumer  ses  forces  à  l'é- 
touffer de  peur  que  quelque  étincelle  ne 
trahisse  ce  volcan  ridicule  qui  bout  sous  la 
neige,  tel  est  le  sort  du  vieillard  qui  aime  lors- 
que toute  raison  ne  l'a  pas  abandonné  ;  et  c'est 
là  ma  vie.  J'espérais  du  moins  d'avoir  réussi  à 
cacher  ma  faiblesse  ,  et,  s'il  faut  vous  croire, 
tout  le  monrle  l'a  devinée,  elle  la  première! 

—  II  n'v  a  pas  là  de  quoi  se  désespérer.  Qu'on 
dise  dans  le  monde  que  vous  êtes  amoureux, 
que  vous  importe  après  tout?  Quant  h  madame 
Gasloul,  sovczsùr  qu'elle  vousadéjii  pardonné. 
Mais  arrivons  à  un  poiiit  qui  m'intéresse  par- 
ticulièrement :  ce  bon  sujet  de  Louis  se  {)ermet 
donc  d'être  votre  rival? 
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—  11  était  écrit  que  je  n'échapperais  à  aucun 
genre  de  ridicule  ,  répotidit  M.  de  Morsy  en 
souriant  tristement:  après  la  sollisc  do  tomber 
amoureux  ,  il  ne  me  manquait  plus  cjuc  de 
me  trouver  en  rivalité  avec  nu  jeune  homme 
de  vingt-six  ans,  élégant,  aimable,  entreprenant, 
bien  tourné  ;  en  un  mot,  aussi  fait  pour  plaire 
que  je  le  suis  peu. 

—  C'est  que  Louis  est  tout  cela  !  dit  madame 
d'Epenoy  avec  un  accent  de  satisfaction  mater- 
nelle. 

—  J'ai  de  l'amitié  pour  votre  fils,  et  je  n'ai 
pas  le  droit  de  le  blâmer;  mais  cependant  je 
vous  avouerai  que  depuis  trois  mois  il  m'a  pris 
vingt  fois,  à  sa  vue,  les  tentations  les  plus  tra- 
giques. 

—  Voilà  une  confidence  rassurante! 

—  Ne  craignez  rien  ;  quoique  bien  fou,  je  ne 
lesuis  pasassezpourprovoquer  unjeunehomme, 
et  lui  donner  ainsi  le  droit  de  se  mo(jucr  de 
moi  en  se  retrancliant  derrière  le  respect  dû  à 
mes  cheveux  gris.  Non  ,  Arnolphc  n'attaquera 
pas  Valère  ;  mais  s'il  peut  contribuer  à  l'envover 
faire  des  conquêtes  en  Suède  ou  en  Bavière, 
soyez  sûre  qu'il  ne  s'y  épargnera  pas. 


llô  L'ÉCUEIL. 

—  Oh  !  je  savais  bien  que  je  pouvais  comp- 
ter sur  vous ,  dit  madame  d'Epenoy  en  riant. 
Maintenant  voulez-vous  que  je  vous  parle  rai- 
son ? 

—  Eh,  madame  î  je  ne  fais  que  cela  du  matin 
au  soir.  Je  m'adresse  de  magnifiques  sermons; 
puis  quand  la  raison  a  parle,  la  folie  agit  comme 
devanl. 

—  Mais  enfin  qui  dit  amour  dit  espérance, 
et  puisque  vous  n'espérez  rien... 

—  Non-seulement  je  n'espère  rien  ;  mais 
si ,  chose  impossible,  j'entrevoyais  une  chance 
favorable,  je  ne  tenterais  nul  effort  pour  la  saisir. 

—  Bah!  fit  madame  d'Epenoy  d'un  air  incré- 
dule. 

—  Sur  mon  honneur,  je  dis  vrai  ;  non  je  ne 
voudrais  pas  d'un  succès  qu'il  me  fallut  pour- 
suivre par  d'indignes  chemins.  Ne  suis-je  pas 
comment  se  conduisent  en  pareil  cas  les  hom- 
mes de  mon  âge ,  par  quelles  manœuvres  hy- 
pocrites ils  captent  l'esprit  d'une  femme,  de- 
viennent ses  confidents,  ses  flatteurs  ,  ses  com- 
plaisants même,  jusqu'à  ce  que,  maîtres  de 
ses  secrets,  ils  exigent  le  prix  de  leur  discrétion. 
Cette  infamie  a  ses  règles  aussi  invariables  que 
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celles  du  jeu  d'échecs.  Savez-vous  ce  que  fernit 
à  ma  place  lui  de  ces  hommes  habiles  dont  je 
vous  parle  ?  En  ce  moment  il  trouverait  la  partie 
fojt  belle.  Loin  de  barrer  le  passage  à  votre  fîis, 
il  lui  aplanirait  tout  obstacle;  et  la  brèche  fliite, 
il  se  glisserait  à  la  suite  du  vainqueur.  Gela  se 
voit  tous  les  jours;  mais  l'idée  seule  d'un  pa- 
reil triqgpphe  me  révolte.  Moi,  aider  à  la  cor- 
rompre dans  l'espoir  de  la  posséder ,  jamais  ! 
Lors  même  que  j'oublie  mon  âge,  je  n'échappe 
pas  à  son  innucnce.  L'attachement  que  m'in- 
spire cette  jeune  femme  participe  de  la  tendresse 
d'un  père  autant  que  de  la  passion  d'un  amant. 
Quelques  années  encore  et  je  serai  tout  à  fait 
un  vieillard  ;  peut-être  alors  délivré  de  ces 
folles  ardeurs  dont  je  rougis  ,  parviendrai-je 
à  l'aimer  comme  si  réellement  elle  était  ma 
fille.  Dès  à  présent  je  la  respecte  en  la  chéris- 
sant, et  son  honneur  m'est  aussi  précieux  que 
le  mien.  Comprenez  donc  ce  que  je  dois  souf- 
frir en  la  voyant  si  pleine  d'inexpérience  et 
d'étourdcrie,  en  bulle  à  tous  les  dangers  qui 
peuvent  entourer  une  femme  jeune  et  char- 
mante !  Que  Dieu  veille  sur  elle  !  Et  en  parlant 
ainsi ,  c'csl  poui-  moi  que  je  piic  ;  car,  je  le  sens, 
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à  !  i  chulc  (le  col  i\ni\c  ,  je  mourrais  tic  clia- 
giin. 

QiKjiqiîc  niéuî.uîic  d'Epenuy  cùl  le  tlioit  t!e 
trouver  assez  u;!(]iscrèlc  celle  allusion  aux  ail- 
les (.iéchus  ,  elle  n'euL  pas  l'air  cic  s'en  ïov- 
maliscr. 

—  11  est  impossible  c'c  tléraisonner  plus  oé- 
liealcmenl  ,  uil-ellc  avec  un  acccnl  liqueur. 
Ainsi  donc,  à  l'àr^c  où  li  raison  doil  èlre  enfin 
venue,  vous  aventurez  votre  bonheur  sur  une 
seule  carte;  et  quelle  carte!  la  vertu  d'une 
icmme  de  vingt-deux  ans,  fort  jolie,  fort  aima- 
ble,  partant  Tort  courtisée,  et,  si  je  suis  bicii 
instruite,  mariée  à  un  sot. 

—  Sot  au  delà  de  tout  ce  que  vous  pouvez 
imaginer  ,  reprit  le  marquis  en  levant  au  pla- 
fond un  regard  de  courroux.  O  la  brute  stu- 
pide  !  o  l'animal  de  mari!...  INlilIe  pardons; 
mais  je  n'v  puis  penser  sans  colère.  Il  n'est  pr.s 
de  jour  où  je  ne  sois  ibrcé  de  réparer  ses  sot- 
tises. A  voir  sa  conduite,  on  dirait  qu'il  désire 
par-dessus  toutes  choses  ce  que  ses  pareils  re- 
doutent le  plus  d'ordinaire.  Enfin,  pour  vous  en 
donner  une  idée  ,  voulez-vous  savoir  quelle  est 
en  ce  moment  la  personne  dont  il  est  engoué  , 
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qu'il  acccible  d'offres  de  service  et  de  démon- 
«Iratiotis  d'ami  lie  ' 

—  Mon  fllsj  dit  sans  hésiter  madame  d'Épe- 
noy. 

— -  Qni  vous  l'a  dit? 

—  Cela  vous  étonne?  reprit  en  riant  la 
vieille  dame.  Piien  de  plus  ordinaire  cependant. 
Louis  connaît  son  métier,  et  JM.  (^astoui  pos- 
sède les  grâces  de  son  état.  Voilà  tout.  Reve- 
nons à  ce  qui  vous  est  personnel  ;  je  ne  dirai  pas 
que  vous  éles  fou  puisque  vous  en  convenez  , 
niais  je  vous  dirai  qu'à  tout  prix  il  faut  vous 
guérir.  Tout  à  l'heure  j'étais  confesseur,  main- 
tenant  je  suis  médecin.  Répondez-moi  donc 
avec  franchise.  Quelle  est  votre  manière  de 
vivre?  quelles  sont  vos  habitudes,  vos  occupa - 
lions? 

—  Je  vous  l'ai  dit ,  je  suis  un  rêveur ,  un 
oisif.  Que  la  lépubliquc  triom|)he,  mon  sort 
n'est  pas  douteux,  je  me  vois  d'avance  retranche 
du  corps  social ,  comme  mend^re  parasite  et 
inutile.  En  attendant  je  jouis  le  plus  innocem- 
ment possible  de  la  fortune  que  le  hasard  m'a 
donnée,  et  qu'à  coup  sûr  je  n'aurais  pas  eu  le 
talent  d'acquérir.   Les  intérêts  et  les  passions 

II.  8 
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qui  remuent  les  autres  autour  de  moi  me  lais- 
sent presque  indifTérent.  Peu  m'importe  qui 
nous  gouverne!  c'est  à  peine  si  je  connais  le 
nom  des  ministres ,  et  quand  je  lis  un  journal 
je  commence  par  le  feuilleton  plus  souvent  que 
par  le  premier  Paris,  Je  ne  participe  aux  affaires 
de  mon  pays  que  par  le  paiement  de  mes  con- 
tributions; et  je  ne  vais  pas  même  aux  élections, 
tant  je  trouve  peu  d'attraits  à  ces  luttes  mes- 
quines. Enfant,  il  m'a  été  impossible  d'appren- 
dre les  mathématiques  ;  homme  ,  la  politique 
m'inspire  la  même  antipathie.  Il  n'y  a  là  rien 
pour  le  cœur,  rien  pour  l'imagination ,  et  chez 
moi  l'imagination  et  le  cœur  sont  tout.  Depuis 
que  je  sens  et  que  je  pense,  je  n'ai  trouvé  dans 
la  vie  que  trois  belles  choses,  la  guerre,  l'amour 
et  la  musique. 

—  Ce  sont  trois  belles  choses,  en  effet,  in- 
terrompit madame  d'Épenoy;  mais  les  deux 
premières  ne  conviennent  qu'à  la  jeunesse ,  et 
la  troisième  ne  suffit  pas  à  remplir  la  vie.  Main* 
tenant  nous  tenons  le  principe  du  mal,  c'est 
l'oisiveté  ;  le  remède  est  tout  indiqué  ,  c'est  une 
occupation  quelconque.  Faites  n'importe  quoi , 
liiii'sraiies  î  Erltroz  datis  une  sjilièrc  active,  qui, 
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en  exigeant  l'exercice  des  facultés  de  votre  esprit, 
vous  arrache  à  toutes  ces  rêveries  chimériques 
dont  vous  vous  nourrissez.  Il  ne  s'agit  pas  de 
commencer  un  surnumérariat  ;  mais  à  tout  âge 
on  peut  trouver  l'emploi  de  son  temps.  Voyons: 
s'il  vous  fallait  choisir  une  carrière ,  laquelle 
vous  plairait? 

—  Aucune. 

— Vous  devez  vous  sentir  de  l'aptitude  pour 
quelque  chose  ? 

—  Pour  rien. 

—  Oh  !  vous  ne  me  découragerez  pas  !  Qu'est- 
ce  que  c'est  que  vos  propriétés  du  Limousin  ? 

—  Des  prairies,  des  bois^  des  forges  en  assez 
mauvais  état. 

—  Mettez-les  en  bon  état.  Au  lieu  de  les 
amodier  exploitez -les  vous-même.  Rien  ne 
chasse  l'amour  comme  l'industrie. 

—  L'aspect  d'une  forge  est  assez  pittoresque, 
mais  c'est  toujours  la  même  chose.  Au  bout 
d'un  mois,  je  serais  mort  d'ennui.  D'ailleurs  je 
ne  suis  pas  assez  pauvre  pour  désirer  de  m'en- 
richir. 

—  Vous  avez  des  capitaux ,  fondez  un 
journal. 

8. 
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—  Je  ne  suis  pas  assez-  riche  pour  risquer  tJc 
ijic  ruiner. 

—  Pas  assez  pauvre,  pas  assez  riclje  !  Vous 
Y  mettez  de  la  mauvaise  volonté.  Eh  bien  ! 
voici  aulie  chose.  Votre  famille  est  connue 
depuis  forl  long- temps  dans  votie  arrondisse- 
ment, et  personnellement  vous  devez  y  jouir 
d'une  considération  universelle.  Occupez-vous 
sérieusement  de  consolider  cette  inlluence.  Les 
gens  modérés  sont  après  tout  les  plus  nom- 
breux :  loin  de  vous  nuire  ,  votre  tiédeur  peut 
vous  servir  en  certains  cas.  Votre  répugnance 
pour  la  politique  n'est  tans  doute  pas  inviti- 
cible;  le  premier  pas  fait,  je  suis  sûre  que  vous 
y  prendrez  goût  comme  les  autres  :  aux  pro- 
ciiaines  élections,  fiourquoi  ne  vous  mellriez- 
vous  pas  sur  les  rangs  ? 

—  Eh!  madame,  que  vous  ai-je  fait?  de- 
manda le  marquis  avec  un  accent  de  re- 
proche. 

—  Quel  mal  y  a-t-il  à  souhaiter  que  vous 
soyez  député?  C'est  un  fort  bel  état  ;  on  fait  des 
lois. 

—  Je  crois  que  j'aimerais  encore  mieux  faire 
du  fil  de  fer. 
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■ — ■  Plaisanter  n'est  pas  répondre. 

—  Je  ne  plaisante  pas.  Moi ,  qui  ne  puis  me 
passer  d'un  homme  d'affaires  pour  administrer 
ma  fortune,  comment  pourrais-je  songer  à  de- 
venir le  factotum  de  mes  commettants? 

—  Il  s'agit  bien  de  vos  commettants  !  mais 
je  m'aperçois  que  vous  êtes  un  véritable  enfant 
et  qu'il  est  impossible  de  discuter  avec  vous. 
D'ailleurs  tous  ces  expédients  seraient  des  demi- 
mesures,  qui  ne  trancheraient  pas  le  mal  par  la 
racine.  Il  faut  quelque  chose  de  plus  efficace,  il 
faut  un  parti  décisif  qui  apporte  dans  votre  vie 
un  changement  complet  et  irrévocable,  il  faut 
en  un  mot 

Madame  d'Épenoy  s'interrompit  en  voyant 
que  le  marquis  saisissait  avec  précipitation  son 
chapeau  ,  qu'à  son  enlrée  dans  le  salon  il  avait 
posé  familièrement  sur  un  fauteuil. 

—  Qu'avez-vous  donc?  lui  demanda-t-elle 

—  Rien  •  continuez. 

—  Vous  avez  l'air  de  vouloir  vous  sauver. 
M.  de  Morsy  sourit. 

—  Je  prévois  ,  dit-il,  que  la  bombe  va  partir 
et  je  prends  mes  précautions. 

—  Eh  bien  !  oui ,  mauvais  plaisant  que  vous 
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êtes,  reprit  madame  d'Épenoy  en  riant  à  son 
tour,  il  faut  vous  marier.  Je  vous  l'ai  dit  cent 
fois  ;  et  s'il  est  nécessaire,  je  vous  le  répéterai 
mille.  Pour  ce  que  vous  appelez  vous-même 
votre  folie,  il  n'est  qu'un  seul  remède,  c'est 
le  mariage. 

—  Prenez  mon  ours  !  dit  à  demi-voix  le 
vieux  garçon. 

—  Mon  cher  marquis,  vous  êtes  un  insolent. 
Il  ne  s'agit  pas  d'un  ours ,  mais  d'une  femme 
aimable,  bien  élevée,  vertueuse,  raisonnable, 
digne  de  vous  plaire  en  un  mot ,  et  capable  de 
vous  rendre  heureux. 

M.  de  Mcrsy  se  leva  ;  et  prenant  la  main  de 
la  vieille  dame  ,  il  la  porta  galamment  à  ses 
lèvres. 

—  Je  sais,  lui  dit-il,  que  vous  avez  en  porte- 
feuille une  fort  intéressante  collection  de  de- 
moiselles à  marier,  et  je  souhaite  de  toute  mon 
âme  que  vous  trouviez  pour  chacune  d'elles  un 
éditeur  responsable;  mais.... 

—  Ne  comptez  pas  sur  moi.  C'est  là  ce  que 
vous  voulez  dire,  n'est-il  pas  vrai  !  célibataire  en- 
durci? vousaurez  beau  faire,  il  faudra  bien  que 
vous  en  passiez  par  là  ;  mais,  en  attendant  votre 
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conversion^  n'oubliez  pas  de  venir  me  rendre 
compte  demain  de  votre  entrelien  avec  Louis. 

' —  A  deux  heures  je  serai  ici ,  repondit  en 
sortant  M.  de  Morsy. 

Aussitôt  après  son  dîner  le  marquis  se  fit 
conduire  au  Théâtre-Français ,  où  sa  passion 
devait  être  mise  à  de  cruelles  épreuves. 


VIL 


On  se  rappelle  la  vanité  du  poète  Lemlerre, 
qui,  voyant  la  salle  de  la  Comédie-Française  à 
peu  près  vide  à  une  représentation  de  la  Fleuve 
dit  MalabaVy  dis;iit  à  ses  amis  :  «  Société  peu 
nombreuse,  mais  bien  choisie!  »  Cette  naive 
gasconnade  de  l'amonr-propre  en  détresse  n'eût 
pas  trouvé  h  se  produire  le  soir  dont  nous  par- 
Ions.  Les  souffrances  de  Chatterton  éclalaient 
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devant  un  auditoire  plus  nombreux  encore  que 
choisi.  Du  parterre  au  bonnet  d'cvèque  la  salle 
était  pleine,  et  les  musiciens  expulsés  de  l'or- 
chestre avaient  rengainé  leur  symphonie  en 
remerciant  mentalement  l'auteur  du  drame  du 
congé  que  leur  donnait  son  .succès. 

Au  premier  rang  d'une  loge  placée  derrière 
la  galerie,  madame  Gastoul  se  faisait  remarquer 
par  l'éclat  de  sa  beauté  et  l'élégance  de  sa  toi- 
lette. A  côté  d'elle  on  apercevait  une  dame  d'un 
âge  mûr,  d'une  laideur  honnèle  et  d'un  main- 
lien  convenable  ;  une  de  ces  figures  d'accompa- 
gnement que  s'associent  volontiers  les  jolies 
femmes,  sachant  bien  qu'elles  n'ont  rien  à  re- 
douter du  contraste.  Dans  le  fond  de  la  loge 
M.  de  Morsy  était  assis  prés  de  M.  Gastoul. 
Tandis  que  le  mari  débonnaire,  au  lieu  d'écou- 
ter la  comédie  par  où  commençait  le  spectacle, 
contait  pour  la  vingtième  fois  à  son  voisin  les 
soucis  cjue  lui  causait  la  manie  delà  députation  , 
l'amoureux  de  cinquante  ans  couvait  des  yeux 
madame  Gastoul  ;  et  comme ,  pour  qu'il  vit  sa 
figure ,  il  eût  fallu  qu'elle  tournât  la  têle ,  ce 
qu'elle  évitait  de  faire  ,  il  étudiait  ses  moindres 
gestes,  ses  mouvements  les  plus  fugitifs,  avec 
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l'anxiété  soupçonneuse  qui  abaisse  les  jaloux 
au  niveau  des  espions. 

Soit  que,  devinant  instinctivement  cette  sur- 
veillance ,  elle  s'en  trouvât  offensée;  soit  qu'une 
autre  préoccupation  altérât  la  sérénité  de  son 
humeur,  la  jeune  femme  semblait  éprouver  un 
malaise  qu'elle  ne  parvenait  qu'incomplètement 
à  dissimuler.  Son  visage,  il  est  vrai,  conservait 
l'impassibilité  qui  dans  le  monde  est  d'étiquette 
pour  les  femmes ,  lors  même  qu'elles  sont  se- 
crètement émues  ;  mais  le  frémissement  de  ses 
Doucles  d'oreilles  et  la  manière  dont  ses  doigts 
martelaient  l'appui  de  la  loge,  comme  si  c'eût  été 
le  clavier  d'un  piano,  trahissaient  une  irritation 
nerveuse,  suffisante  pour  justifier  l'inquiétude 
du  marquis. 

Au  moment  où  finit  la  première  pièce ,  ma- 
dame Gastoul,  irrésolue  jusqu'alors,  prit  brus- 
quement son  parti. 

—  N'aviez -vous  pas  envie  de  parler  à 
M.  Barrot  ?  dit-elle  en  se  tournant  vers  son 
mari. 

—  Sans  doute,  répondit  celui-ci  j  mais  il  n'é- 
tait pas  à  la  Chambre. 

--  Je  viens  de  l'apercevoir  au  balcon. 
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—  Où  ça  ?  s'écria  le  candidat  électoral ,  qui 
se  pencha  vivement  par-dessus  la  léte  de  sa 
femme. 

—  Il  est  sorti  quand  le  rideau  est  tombé; 
mais  c'est  bien  lui,  j'ai  reconnu  son  front  mo- 
numental. 

M.  Gastoul  décrocha  son  chapeau  de  la  pa- 
tère  où  il  l'avait  suspendu  et  ouvrit  avec  empres- 
sement la  porte  de  la  loge. 

—  Venez,  marquis,  dit-il  en  s'élançant  dans 
le  corridor,  nous  le  trouverons  sans  doute  au 
foyer. 

Si  insignifiantes  qu'elles  parussent,  les  pa- 
roles de  la  jeune  femme  avaient  éveillé  la  dé- 
fiance de  M.  de  Morsy. 

—  Madame  s'est  peut-être  trompée ,  dit-il 
sans  quitter  sa  place;  d'ailleurs  vous  n'avez  pris 
besoin  de  moi. 

—  Si  fait,  pardieu  î  reprit  M.  Gastoul  ;  vous 
êtes  un  des  peisonnages  les  plus  considérables 
de  notre  arrondissement,  et  votre  appui  peut 
m'ètre  fort  utilL\  Qiie  diantre!  je  connais  voire 
obligeance.  Vous  n'èles  pas  homme  à  me  refu- 
ser un  coup  d'épauîe  dont  j'ai  besoin. 

Joignant  l'éloquence  du  geste  à  celle  de  la 
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parole,  d'une  main  il  prit  le  marquis  par  le  bras, 
de  l'autre  lui  présenta  son  cliapeau,  et,  bon 
gré  mal  gré,  le  lira  hors  de  la  loge. 

Débarrassée   des    fâcheux  qui  la  gênaient, 
madame  Gastoul,  sans  perdre  un  instant,  porta 
la  main  à  ses  cheveux  et  lança  un  regard  ex- 
pressif vers  le  coin  de  l'orchestre  où  était  posté 
Louis  d'Epenoy.  Quoiqu'il  eût  reçu  du   mari 
lui-même  ses  entrées  officielles  dans  la  loge, 
celui-ci  attendait  ce  signal  ;  car  la  stricte  obser- 
vation de  la  consigne  est  de  rigueur   pour  les 
amoureux  comme  pour  les  soldats.  Un  instant 
après  il  était  assis  à  la  place  que  venait  de  quit- 
ter à  contre-cœur  M.  de  Morsy.  Quelques  lieux 
communs  furent  échangés  entre  les  deux  fem- 
mes et  le  jeune  homme.  Tout  en  plaçant  dans 
la  conversation  sa   quote-part   de  phrases  ba- 
nales, ce  dernier  se  tenait  aux  aguets,  pensant 
bien  qu'on  ne  l'avait  pas  fait  monter  sans  motif. 
Son  espoir  ne  tarda  pas  à  se  réaliser. 

—  Regardez  donc  quelle  charmante  personne 
vient  d'entrer  à  ravant-scéne  de  droite!  dit  tout 
à  coup  la  jeune  femme. 

La  vieille  dame  braqua  sa  lorgnette  dans  la 
direclion  indiquée j  aussitôt  Uiailame  Gasiou 
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passa  derrière  le  dossier  de  sa  chaise  une  main 
turtive,  qui,  après  avoir  effleuré  celle  de  Louis, 
y  glissa  un  billet  avec  une  émotion  facile  à  com- 
prendre :  c'était  le  premier. 

Cette  fois  d'Epcnoy  n'attendit  pas  le  regard 
qui  lui  prescrivait  ordinairement  de  mettre  fin 
à  ses  visites.  Il  se  leva  sans  songer  à  préparer  sa 
sortie,  et  prit  congé  des  deux  femmes  avec  une 
précipitation  dont  ne  pouvait  guère  s'olTertsër 
celle  qui  en  était  la  cause.  Sans  perdre  du  temps 
à  chercher  un  lieu  plus  propice,  il  s'arrêta  dans 
le  corridor,  près  du  premier  quinquet,  et  déploya 
en  toute  bâte  la  bienheureuse  lettre  qu'il  avait 
sollicitée  en  vain  si  long-temps.  En  la  lisant  il 
devint  soucieux  ;  ses  sourcils  se  froncèrent 
et  une  exclamation  de  dépit  s'échappa  de  ses 
lèvres. 

—  Au  diable  les  vieilles  filles  ! 

—  Vous  êtes  tragique  ,  ce  soir,  répondit  une 
voix  qu'il  ne  reconnut  pas,  tant  elle  était  al- 
térée. 

D'Epcnoy  leva  la  tête  et  aperçut  devant  lui 
M.  de  INIorsy,  dont  les  joues  étaient  couvertes 
d'une  pâleur  mortelle.  Contrarié  de  celte  ren- 
contre,  il  plia  le  billet,  sur  lequel  le  marquis 
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fixait  des  yeux  clincelants,  et  le  cncha  clans  la 
poche  de  son  gilet. 

—  Je  vous  demande  pardon  de  ne  pasm'ar- 
rêter,  lui  dit-il;  je  suis  obligé  de  sortir. 

Il  s'éloigna  aussitôt;  mais,  au  lieu  de  quitter 
le  théâtre,  il  entra  dans  le  foyer,  et  commença 
de  s'y  promener  d'un  air  si  pensif  que  son  meil- 
leur ami  eût  craint  d'être  indiscret  en  l'abor- 
dant. Toutefois  celte  préoccupation  eût  paru  de 
la  gaieté  auprès  du  sombre  abattement  qu'ex- 
primait au  même  instant  la  physionomie  du 
marquis. 

—  Elle  lui  écrit!  s'était  dit  ce  dernier  en 
voyant  s'éloigner  son  rival. 

A  celte  pensée  désespérante  il  ne  put  retenir 
un  gémissement  étouffé,  qui  attira  près  de  lui 
une  des  ouvreuses. 

—  Monsieur,  est-ce  que  vous  êtes  malade  ? 
demanda  charitablement  la  bonne  femme,  vous 
êtes  pâle  que  ça  fait  peur  ! 

Le  marquis  se  déroba  brusquement  à  cette 
compassion  importune  ,  et ,  après  avoir  erré  un 
instant  par  les  corridors,  il  linitpnr  entrer  à  son 
tour  dans  le  fovcr,  où  la  fou'c  aflinait  entre  les 
deux  pièces.  Une  di3S  premières   figures  qu'il 
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aperçut  fut  celle  de  d'Epenoy,  qui  conlinuait 
sa  promenade  sans  faire  allenlion  à  personne. 
A  celle  vue,  il  s'arrêta,  incertain  de  ce  qu'il  vou- 
lait faire,  et  près  de  succomber  à  l'une  des 
plus  violentes  tentations  qu'il  eût  éj)rouvces  de 
sa  vie.  Subitement  rajeuni  de  vingt  années,  et 
torturé  par  une  atroce  jalousie,  M.  de  Morsv 
roula  pendant  un  instant  dans  son  esprit  l'ab- 
surdité suiv^îute. 

—  Si  j'allais  lui  arracher  cette  lettre? 

A  mesure  que  son  cerveau  fermentait,  des 
gouttes  de  sueur  lui  humect:iient  le  front.  Par 
un  niouvcmciiL  machinal  il  voulut  prendi'c  son 
foulard  pour  les  essuyer  :  incident  inattendu! 
il  rencontra  dans  si  poche  une  main  étrangère 
qui ,  se  sentant  saisie  à  l'improviste^  essaya  de 
fuir,  mais  en  vain.  Le  marquis,  soudainement 
arraché  à  ses  pensées  orageuses,  fit  un  brusque 
den)i-tour  sans  lâcher  prise  et  se  trouva  en  face 
d'un  jeune  homme  proprement  vêtu  et  porteur 
d'une  phvsionomie  ingénue.  Après  avoir  tenté 
un  nouvel  effort  pour  recouvrer  sa  liberté  ,  cet 
agréable  voleur  reconnut  sans  doute  la  supério- 
rité du  poignet  qui  maîtrisait  le  sien  ;  car,  ces- 
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sniit  aussilôt  de  se  débaLtre,  il  leva  suc  le  mar- 
quis un  regard  suj>i)liaut: 

—  Au  nom  du  ciel ,  mon  clicr  monsieur,  ne 
me  perdez  pas,  lui  dil-il  tout  bas  iVunc  voix 
sanglolanle,  ayez  compassion  d'un  malheu- 
reux père  de  famille  sans  ouvrage,  cinq  enCants 
à  nourrir!  rien  mangé  depuis  deux  jours  ! 

Quoique  la  jeunesse  du  drôle  et  l'embon- 
point enluminé  de  son  visage  ôtassent  toule 
vraisemblance  à  son  jeûne  ainsi  cpi'à  sa  pater- 
nité, M.  de  Morsy,  au  lieu  de  Faire  appeler  un 
sergent  de  ville,  attira  son  prisonnier  dans  l'em- 
brasure d'une  fenêtre  où  ils  étaient  moins  ex- 
posés à  être  écoutés  : 

—  Quand  on  fait  un  pareil  métier,  lui  dit-il 
à  demi-voix,  il  faut  être  adroit,  et  tu  ne  l'es 
guère.  ^ 

—  Le  plus  malin  peut  être  pris_,  répondit  le 
voleur  un  peu  rassuré,  mais  blessé  dans  son 
amour-propre  ;  si  vous  êtes  juste ,  vous  convien- 
drez que  vous  avez  porté  la  main  à  votre  poche 
par  hasard,  et  non  parce  que  vous  y  avez  senti 
quelque  chose. 

—  Eh  bien  1  puisque  tu  as  si  bonne  opinion 
II.  9 
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de  ton  adresse ,  j'ai  envie  de  la  mettre  à  l'é- 
preuve. 

Le  voleur  contempla  le  vieillard  d'un  air 
ébahi,  et  fut  tenté  de  le  prendre  pour  un  con- 
frère d'une  hiérarchie  supérieure. 

—  Qu'est-ce  que  je  risque,  pensa-t-il ,  puis- 
que je  suis  pincé,  il  ne  peut  rien  m'arriver 
de  pis. 

—  Au  lieu  de  filouter  des  foulards,  veux-tu 
gagner  dix  louis?  continua  le  marquis  en  le  re- 
gardant fixement. 

—  Cette  question  !  répondit  le  jeune  indus- 
triel les  yeux  de  plus  en  plus  écarquillés;  où 
est  l'ouvrage  ? 

—  Vois-tu  ce  jeune  homme  en  redingote 
noire  et  en  gilet  de  cachemire,  qui  se  promène 
seul,  celui  qui  a  une  épingle  d'émeraude  à  sa 
cravate  ? 

—  Le  blond  h  moustache  ? 

—  Oui.  Il  a  dans  la  poche  droite  de  son  gilet 
un  billet. 

—  De  banque?  interrompit  le  voleur,  dont 
les  narines  se  dilatèrent  comme  celles  d'un  chien 
qui  tombe  en  arrêt. 

—  Eh  non  !  une  lettre.  D'ailleurs  tu  verras 
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bien.  C'est  cette  lettre  qu'il  me  faut.  Em- 
pare-t'en et  me  l'apporte,  les  dix  louis  sont 
à  toi. 

—  Ça  va  ,  préparez  les  jaunets. 

Sans  autre  explication  le  filou  se  mit  à 
l'œuvre.  Une  minute  après  H  se  promenait  côte 
à  côte  avec  d'Epcnoy,  épiant  un  moment  favo- 
rable qui  ne  tarda  pas  à  se  présenter.  La  son- 
nette du  foyer  ayant  annoncé  le  lever  du  rideau 
la  plupart  des  promeneurs  se  dirigèrent  simul- 
tanément vers  la  porte  et,  comme  il  arrive 
toujours  en  pareil  cas,  cette  sortie  générale 
occasionna  un  instant  de  presse  et  de  confu- 
sion dont  sut  profiler  le  tireur  de  foulards. 
M.  de  Morsy,  qui  était  resté  près  de  la  fenêtre 
où  il  attendait  avec  anxiété  le  résultat  de  ce 
coup  de  main,  vit  bientôt  reparaître,  leste  et 
glorieux,  l'agent  étrange  offert  par  le  hasard 
à  sa  jalousie. 

—  Voilà  le  poulet,  dit  celui-ci  j  pu  sont  les 
oiseaux  ? 

Le  marquis  entr'ouvrit  à  la  hâte  le  billet,  dont 
il  reconnut  l'écriture  d'un  seul  coup  d'œil  • 
glissant  alors  les  dix  pièces  d'or  dans  la  main 
de  son  émissaire ,  il  le  congédia  d'un  geste. 

9. 
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—  Suffit  CL  mol  us,  dit  le  voleur  en  empo- 
chant l'argent.  A  ces  mots  il  s'esquiva  Ircs-sa- 
lisfait  de  sa  soirée:  cnr,  oulrc  les  deux  cents 
francs  du  marquis  ,  il  venait  de  trouver  dans 
la  poche  ded'Epenoy  une  fort  jolie  montre  tel- 
lement adhérente  au  billet,  qu'il  n'avait  pu  se 
résoudre  à  les  séparer.  Au  moment  où  le  voleur 
sortait  du  foyer  par  une  porte,  le  volé  y  rentrait 
par  une  autre. 

—  Où  courez-vous  ainsi  tout  effaré?  lui  de- 
manda le  marquis  en  l'arrêtant  au  passage. 

—  Après  un  brigand  qui  vient  de  me  voler 
ma  montre ,  répondit  d'Epenoy  d'une  voix  en- 
trecoupée. Je  le  reconnaîtrais  entre  mille  :  un 
rougeaud  en  redingote  brune.  Vous  ne  l'avez 
pas  vu? 

Sans  attendre  la  réponse  de  M.  de  Morsy,  le 
jeune  homme  reprit  sa  course ,  descendit  d'un 
trait  jusqu'au  vestibule  et  donna  l'éveil  aux 
agents  de  la  police.  Peine  perdue  !  le  filou  avait 
disparu. 

—  Le  vol  de  ma  montre  est  une  bagatelle,  se 
dit  alors  Louis  les  poings  serrés  de  fureur  ; 
mais  sa  lettre  !  Le  gredin  l'aura  prise  pour  un 
billet  de  banque  ! 
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I.cs  passions  son l  peu  scriipulcnses,  l.i  jalou- 
sie moins  que  toute  autre.  Au  tigre  affamé  tout 
, chemin  est  bon  pour  atteindre  sa  proie,  au  ja- 
loux soupçonneux  tout  expédient  semble  légi- 
time pouréclaircir  ses  doutes:  témoin  la  cachelle 
où  Néron  espionne  Brilannicusj  témoin  le  billet 
de  Nérestan  intercepté  par  Orosmane  ;  enfin  , 
s'il  nous  est  permis  de  rapprocher  de  si  hauts 
personnages  un  des  acteurs  de  cette  frivole  es- 
quisse, témoin  le  marché  conclu  par  M.  de 
Morsv  avec  un  voleur  de  profession. 

Grâce  à  celte  étrange  transaction ,  le  marquis 
se  trouvait  maître  d'un  secret  qu'il  n'avait  pu 
•  qu'cflicurcr  jusqu'alors  malgré  l'activité  de  sa 
surveillance.  Le  cœur  d'une  femme  est  trop 
profond  pour  que  l'observation  la  plus  clair- 
voyante en  puisse  sonder  tous  les  replis,  et  ce 
n'est  qu'en  s'ouvrant  de  lui-même  qu'il  laisse 
échapper  son  dernier  mot.  Chose  déjà  certaine 
aux  yeux  du  vieillard ,  mndame  Gastoul  mar-» 
chait  depuis  trois  mois  sur  ces  sables  mouvants 
qui  ne  rendent  plus  leur  victime  une  fois  qu'ils 
l'ont  saisie;  mais  jusqu'à  quel  point  était-elle 
engagée  dans  cette  arène  impitoyable,  il  l'igno- 
rait encore  :  et  c'est  ce  qu'elle-même  allait  lui 
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apprendre.  En  ce  moment  décisif,  M.  de  Morsy 
sentit  chanceler  son  courage.  Au  bord  de  la  vé- 
rité il  s'arréla  comme  devant  un  précipice.  Au 
lieu  de  lire  sur-le-champ  le  billet ,  ainsi  qu'il 
y  était  résolu  quelques  minutes  auparavant ,  il  le 
garda  convulsivement  serré  dans  sa  main.  Le 
cœur  rongé  d'angoisse,  il  lui  eût  été  impossible 
de  rentrer  dans  la  loge  et  de  se  retrouver  assis 
près  de  madame  Gastoul  ;  il  sortit  donc  du 
théâtre,  ne  sachant  où  il  allait,  et  marcha  long- 
temps au  hasard  dans  les  rues  ,  insensible  à  une 
pluie  fine  et  glaciale,  sourd  aux  cris  des  co- 
chers et  se  heurtant  aux  passants  qu'il  regar- 
dait sans  les  voir.  A  près  de  minuit  il  finit  par 
se  retrouver  dans  son  appartement,  ignorant 
comment  il  y  était  arrivé.  Là,  son  vertige  s'é- 
tant  dissipé  peu  à  peu  -,  il  se  débarrassa  de  son 
valet  de  chambre,  qui,  en  le  voyant  rentrer  par 
un  temps  affreux,  à  pied  et  en  désordre,  avait 
décidé  mentalement  que  la  raison  de  son  maître 
était  en  train  de  déménager. 

Le  marquis ,  resté  seul,  demeura  quelque 
temps  assis  ,  l'œil  morne  et  le  front  penché  sur 
la  poitrine.  Enfin,  par  un  de  ces  violents  sur- 
sauts qui  signalent  le  réveil  de  l'énergie,  il  se 
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redressa  sur  son  fauteuil,  déploya  d'une  main 
ferme  la  lettre  dont  le  contact  seul  semblait 
avoir  brisé  les  ressorts  de  son  âme,  et  lut  sans 
s'arrêter  les  lignes  suivantes  : 

«  Depuis  hier  j'éprouve  une  inquiétude  inex- 
primable et  vous  en  êtes  cause.  Jugez  si  j'ai  rai- 
son de  m'alarmer.  Hier,  sachant  que  je  vous 
rencontrerais  à  celte  odieuse  soirée  de  l'hô- 
tel C...  et  cédant,  après  tant  de  refus,  à  je  ne 
sais  quel  mauvais  génie ,  je  vous  avais  écrit.  C'é- 
tait une  première  faute  ,  et  le  châtiment  ne  s'est 
pas  fait  attendre.  Gomme  je  n'ai  aucun  usage 
de  ces  folies,  je  ne  savais  où  cacher  mon  billet  ; 
à  la  fin  j'ai  imaginé  de  le  mettre  dans  un  de 
mes  gants.  Imprudence  horrible!  pourvu  qu'elle 
ne  soit  pas  irréparable...  Vous  vous  rappelez 
que  je  me  suis  évanouie  ;  en  reprenant  con- 
naissance ,  je  me  suis  trouvée  dans  un  petit  sa- 
lon avec  trois  ou  quatre  femmes  fort  charitables 
en  apparence.  Ma  première  pensée  a  été  pour 
mon  billet.  Je  regarde  mes  mains  ,  elles  étaient 
nues.  Je  cherche  mes  gants  et  les  aperçois  sur 
le  divan  où  l'on  m'avait  placée;  je  m'en  em- 
pare, on  m'avait  prévenue  :  le  billet  n'y  était 
plus.  Près  de  retomber  en  faiblesse,  je  regarde 
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les  femmes  qui  m'entourent.  Deux  d'entro  elles 
me  semblent  de  bonnes  personnes  inoffensives  ; 
mais  la  troiiième!  Vous  allez  comprendre  ma 
terreur  quand  vous  saurez  que  dans  la  troisième 
je  reconnais  ma  bêle  noire,  mon  cauchemar, 
mon  ennemie  acharnée,  la  favorite  de  votre 
mère ,  qui ,  depuis  dix  ans  au  moins ,  n'a  pas  pu 
parvenir  à  la  marier,  mademoiselle  du  Coissicr, 
en  un  mol,  puisqu'il  faut  la  nommer.  A  l'af- 
freux sourire  qui  errait  sur  sa  vilaine  bouche, 
je  compris  tout.  C'est  elle  qui  m'a  dégantée  , 
sous  prétexte  de  me  secourir  ;  c'est  elle  qui  m'a 
pris  mon  billet;  c'est-clle  qui  tient  maintenant 
ma  réputation  à  sa  merci ,  et  de  qui  j'ai  tout  à 
redouter:  car  elle  me  déteste.  Pourquoi?  Je 
vais  vous  le  dire  : 

)illy  a  plusieurs  années  cette  méchante  vieille 
fille  s'était  mis  en  tête  d'épouser  mon  mari. 
Elle  ne  me  pardonne  pas  un  échec  dont  je  suis 
pourtant  fort  innocente.  Voilà  le  principal  mo- 
tif de  sa  haine.  De  plus  je  n'ai  guère  que  vingt 
ans,  et  elle  en  a  quarante;  on  me  trouve  pas- 
sable, et  elle  paraît  ridicule;  j'ai  une  voiture  , 
et  elle  va  en  omnibus;  au  bal  je  ne  manque 
pas  de  danseurs,  et  on  lui  voit  faire  tapisserie 
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invariablement;  enfin  ,  sans  vous  conipler,  plus 
d'un  honinie  aimable  a  clierclic  à  me  plaire,  et 
elle  ne  peut  pas  même  parvenir  à  trouver  un 
mari  !  Vous  comprenez  qu'elle  doit  m'abhorrer  ; 
ainsi  fail-elle  de  toute  son  àme.  Hier  ,  si  au  lieu 
d'eau  de  fleur  d'oranger  elle  avait  pu  verser  du 
poison  dans  mon  verre,  elle  l'aurait  fait ,  je  n'en 
doute  pas.  Faute  de  mieux  elle  m'a  voU'e,  et 
cela  me  tourmente  davantage;  car  le  poison  ne 
fait  que  tuer,  mais  la  calomnie  déshonore. 

»  Que  pouvait-il  y  avoir  dans  ce  malheureux 
billet?  Je  ne  me  le  rappelle  pas  exactement. 
Sans  doute  des  choses  peu  gracieuses,  car  vous 
me  persécutez  si  cruellement  que  mon  style  a 
dû  se  ressentir  de  ma  mauvaise  humeur.  Mais 
vous  n'ignorez  pas  combien  il  est  facile  de  don- 
ner un  sens  coupable  aux  phiases  les  plus  inno- 
centes. Tout  devient  crime  entre  les  mains  (i'ini 
ennemi ,  et  mademoiselle  du  Boissier  est  mon 
ennemie,  je  vous  le  répèle;  ennemie  jurée, 
mortelle,  implacable!  C'est  vous  dire  que  le 
Lillet  qui  vous  était  destiné  ne  peut  pas  rester 
en  son  pouvoir.  A  tout  prix  il  faut  le  lui  re- 
prendre; et  quel  autre  que  vous  puis-je  charger 
de  ce  soin?  Songez  qu'il  n'y  a  pas  une  minute 
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à  perdre.  D'un  instant  à  l'autre  la  vipère  peut 
distiller  son  venin  ,  et  tant  que  j'aurai  cette 
crainte  je  ne  vivrai  p;is. 

»  P.  S.  Je  voulais  vous  remettre  cette  lettre 
ce  matin  aux  Tuileries,  et  d'avance  je  la  tenais 
dans  mon  manchon  ;  mais  la  présence  de  l'es- 
pion m'en  a  empêchée.  » 

En  achevant  la  lecture  de  ce  billet ,  le  mar- 
quis, quelque  maltraité  qu'il  fût  dans  le  post- 
scriptiun  ,  respira  plus  facilement.  Lorsqu'on 
souffre,  le  moindre  allégement  dispose  à  la  ré- 
signation ;  et  l'homme  qui  a  redouté  un  désastre 
complet  trouve  aisément  du  courage  pour  sup- 
porter un  demi-malheur. 

—  Elle  peut  encore  être  sauvée,  s'écria-t-il 
avec  ferveur;  et  c'est  moi  qui  la  sauverai  d'elle- 
même  et  des  autres. 

Il  est  inutile  de  dire  que  par  ces  mots,  les 
autres,  le  marquis  sous-entendait M.  d'Epenoy 
et  mademoiselle  du  Boissier. 

—  Non,  rien  n'est  désespéré,  mais  le  danger 
est  sérieux,  reprit-il  après  un  instant  de  ré- 
flexion ;  d'un  coté  les  prétentions  impertinentes 
de  ce  fat,  de  l'autre  la  haine  envieuse  de  cette 
vieille  fille....  il  y  a  là  de  quoi  mettre  en  lam- 
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beaux  dix  réputations.  Jusqu'à  présent  j'ai  dé- 
fendu le  terrain  pied  à  pied  contre  un  seul  ad- 
versaire ;  maintenant  c'est  entre  deux  feux 
qu'il  faut  conil)attre.  N'unporte  ;  au  moment 
où  elle  a  besoin  d'un  ami  véritable,  mon  dé- 
vouement ne  lui  fera  pas  défaut. 

]M.  de  Morsy  passa  une  partie  de  la  nuit  à 
combiner  un  pian  de  défense  approprié  à  la  si- 
tuation périlleuse  où  se  trouvait  engagée  la 
femme  qu'il  aimait.  Quoique  la  loyauté  de  son 
caractère  lui  fit  préférer  en  toutes  choses  la  li- 
gne la  plus  droite,  il  comprit  qu'en  cette  cir- 
constance la  dissimulation  était  utile,  l'adresse 
indispensable  et  la  ruse  légitime. 

Le  lendemain,  long-temps  avant  que  deux 
heures  fussent  sonnées  ,  le  marquis  se  présenta 
chez  madame  d'Épenoy. 

—  Eh  bien!  où  en  sommes-nous?  lui  de- 
manda d'un  air  empressé  la  vieille  dame  ;  l'en- 
fant prodigue  est-il  mis  à  la  raison  ? 

—  Je  ne  l'ai  aperçu  hier  au  soir  qu'un  in- 
stant,, répondit  M.  de  Morsy  ,  et  il  ne  m'a  pas 
été  possible  de  lui  parler  de  notre  affaire.  En 
ce  moment  c'est  de  moi,  et  non  de  lui,  que  je 
viens  vous  entretenir. 
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—  Quel  nir  de  coiiij'.onclion!  reprit  en  riant 
iDadamc  d'Epenoy  ;  la  giâce  matrimoniale  vous 
aurait-elle  touché  depuis  hier? 

—  J'en  ai  peur,  rcp-ndit  le  marquis  d'un 
Ion  grave. 

—  Bah!  vraiment!  Mais,  non.  cela  n'est  pas 
possible;  vous  voulez  vous  amuser  à  mes  dé- 
pens. 

—  Je  parle  sérieusement. 

—  Quoi  !  tout  de  bon?  vous  songeriez  à  ab- 
jurer vos  hérésies  de  célibataire? 

—  Je  ne  vous  dis  pas  que  j'y  suis  décidé. 

—  Asseyez-vous  bien  vile  et  contez-moi  tout 
ça,  repartit  madame  d'Epenoy  avec  une  vivacité 
où  éclatait  l'intérêt  que  lui  inspirait  une  ouver- 
ture si  imprévue 

• —  Vous  avez  pu  remarquer,  dit  M.  de  Morsy, 
que  la  folie  dont  je  vous  ai  fait  l'aveu  ne  va  pas 
jusqu'à  l'aveuglement.  Je  ne  m'abuse  point  sur 
le  ridicule  de  ma  passion,  et  plus  d'une  fois  j'ai 
songé  à  m'en  affranchir  par  quelque  résolution 
violente.  Vos  conseils ,  hier  ,  ont  donc  trouvé 
le  terrain  mieux  préparé  que  je  n'ai  voulu  en 
convenii".  Toute  la  nuit  j'ai  réfléchi  h  ce  que 
vous   m'avez  dit  de    la   nécessité  d'introduire 
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dans  ma  vie  un  changement  absolu  qui  sul)sli- 
tue  à  de  creuses  chimères  un  inlcrèt  subslan- 
tiel  et  positif.  En  thèse  générale,  vous  avez  rai- 
son; il  n'y  a  que  le  mariage  qui  puisse  proJuire 
un  pareil  résultat. 

—  Dans  le  cas  particulier,  j'ai  cent  fois  plus 
raison  encore.  Songez  que  je  vous  coimais 
comme  si  vous  étiez  mon  frère.  S'il  est  un 
homme  destiné  à  faire  un  mari  excellent,  par- 
fait, heureux,  enfin  un  mari-modèle,  c'est  vous, 
à  coup  sûr. 

—  Je  souhaite  que  la  prophétie  se  réalise,  si 
un  jour  je  me  marie. 

—  Si!  Pas  de  si.  Vous  vous  mariez;  c'est 
entendu,  c'est  décidé:  il  n'y  a  plus  à  en  revenir. 
Quand?  Le  plus  tôt  possible.  Avec  qui?  Ceci 
me  regarde,  à  moins  que  vous  n'ayez  déjà  un 
parti  en  vue  ;  ce  qui  ne  peut-être  :  car  je  ne 
pense  pas  que  vous  vouliez  faire  à  votre  vieille 
amie  l'affront  de  confier  h  une  autre  une  mission 
si  importante  et  si  délicate.  Si  je  fais  ainsi  va- 
loir mes  droits,  poursuivit  en  souriant  madame 
d'Epcnoy  ,  c'est  de  peur  que  vous  ne  tombiez 
en  de  mauvaises  mains;  car  aujourd'hui  tout 
le  monde  se  môle  de  mariage  :  le  clergé,  sur- 
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tout,  me  joue  des  tours  abominables.  L'autre 
jour  encore,  ces  messieurs  du  collège  de  Juiily 
ne  m'ont-ils  pas  souCflé  un  parti  de  400,000  fr., 
que  je  convoitais  pour  un  de  mes  neveux  !  Bien- 
tôt il  n'y  aura  plus  d'héritières  que  pour  leurs 
élèves.  Mais,  à  votre  égard  ,  je  puis  être  tran- 
quille ,  n'est-ce  pas?  Vous  me  serez  fidèle? 
Songez  qu'une  défection  nous  brouillerait  à 
mort. 

—  Je  vous  promets,  dit  le  marquis  en  sou- 
riant à  son  tour,  que,  si  je  prends  femme,  ce  ne 
sera  que  de  votre  main. 

—  C'est  parler  comme  un  Dieu,  reprit  la 
vieille  dame  dont  le  visage  brillait  de  satisfaction. 
Voyons,  battons  le  fer  pendant  qu'il  est  chaud. 
Que  diriez-vousd'une  veuve  ainiable,  jolie,  spi- 
rituelle... 

—  Non,  pas  de  veuve,  fit  le  marquis;  ce  se- 
rait m'exposera  des  comparaisons  qu'un  homme 
de  mon  âge  doit  toujours  éviter. 

—  Voilà  une  modestie  aussi  rare  qu'excessive. 
• —  Ce  n'est  que  de  la  prudence. 

—  En  tout  cas,  voire  sentiment  est  louable, 
et  je  ne  puis  que  l'approuver.  Vous  trouverez 
peut-être  aussi  qu'une  trop  jeune  fille... 
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—  Ce  serait  pis. 

—  Vous  êtes  la  raison  mémo. 

—  Du  moins,  je  sais  me  rendre  justice.  Si 
j'étais  décidé  à  me  marier,  je  voudrais  que  l'àge 
de  ma  future  et  le  mien  n'offrissent  pas  une  dis- 
proportion choquante.  J'ai  cinquante-deux  ans, 
et  il  me  semble  qu'une  femme  de  trente-ciiiq  à 
quarante... 

—  Mais  c'est  miraculeux  !  interrompit  ma- 
dame d'Épenoy  de  plus  en  plus  rayonnante; 
on  dirait  que  nous  nous  soyons  donné  le  mot, 
et  vous  exprimez  ma  propre  pensée.  Oui ,  mon 
cher  marquis,  une  femme  de  trente-cinq  à  qua- 
rante ans,  voilà  ce  qu'il  vous  faut.  Dans  cette 
catégorie  j'ai  des  partis  de  choix.  Nous  chsons 
de  trente-cinq  h  quarante.  Il  y  a  d'abord  made- 
moiselle de  Cléricourt ,  excellente  famille  de 
Bourgogne  alliée  jadis  aux  Vergy  et  aux  Deauf- 
fremont,  charmante  personne  d'ailleurs,  éduca- 
tion accomplie,  piété  solide... 

—  Permettez-moi  de  vous  interrompre,  dit 
le  marquis;  je  crois  fermement  aux  perfections 
de  mademoiselle  de  Cléricourt,  mais  parmi  les 
demoiselles  de  votre  connaissance  il  en  est  une 
autre  à  qui  j'avais  pensé. 
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—  Le  choix  est  déjà  lait!  et  moi  qui  m'éver- 
tue à  chercher!  ExpHquGz-vousdonc,  diplomate 
que  vous  êtes.  De  qui  parlez  vous? 

—  D'une  perêonne  que  j'ai  rencontrée  assez 
souvent  dans  le  monde,  ici  même  une  ou  deux 
fois,  et  qui,  si  j'en  crois  les  apparences,  est  fort 
avant  dans  vos  bonnes  grâces. 

—  Enfin  elle  s'appelle... 

—  Mademoiselle  du  Boissier. 

De  tous  les  noms  qui  pouvaient  sortir  de  la 
bouche  du  marquis,  celui-là  était  le  plus  inat- 
tendu. Madame  d'Épenoy  resta  muette  un  in- 
stant comme  si  elle  eût  refusé  d'en  croire  ses 
oreilles  ;  en  toute  autre  occasion  elle  eût  ac- 
cueilli avec  ravissement  l'aubaine  matrimoniale 
échue  à  sa  protégée  ;  mais  son  amitié  véritable 
pour  M.  de  Morsy  troubla,  malgré  elle,  sa  satis- 
faction; soudainement  elle  se  sentit  atteinte  de 
ce  scrupule  auquel  obéissent  certains  mar- 
chands lorsqu'ils  refusent  de  vendre  à  une  de 
leurs  pratiques  quelque  objet  d'une  qualité 
douteuse  qu'ils  réservent  pour  les  acheteurs  de 
passage. 

—  Mademoiselle  du  Boissier  a  certainement 
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beaucoup  (îc  mérite,   dil-cllc  avec   hésilntion; 
mais  elle  a  peu  c3e  fortune. 

—  Je  suis  riche,  répvondit  le  marquis. 

—  On  ne  peut  pas  dire  qu'elle  est  jolie. 

—  Ce  n'est  pas  un  mariage  d'anv,:;  !•. 

—  Son  caractère  est  excellent,  iî::;'.i  il  n'est 
pas  toujours  très-égal. 

—  Tant  mieux  5  «l'ennui  naquit  un  jour  de 
l'uniformité.  » 

—  Elle  tient  beaucoup  h  ses  idées. 

—  Moi,  pas  du  tout  aux  miennes  ;  ainsi  nous 
serons  facilement  d'accord. 

—  C'est  un  coup  de  désespoir,  pensa  ma- 
dame d'Épenoy;  son  amour  pour  celte  jeune 
femme  lui  a  décidément  dérangé  l'esprit.  En 
conscience,  je  n'aurais  pas  osé  lui  proposer  un 
pareil  mariage  ;  mais,  puisqu'il  est  le  premier  à 
m'en  parler,  pourquoi  y  mettrais-je  obstacle 
plus  long-temps?  Marquise  et  soixante  mille 
livres  de  rente!  il  y  a  de  quoi  faire  perdre  la  tôle 
à  cette  pauvre  Alphonsine. 

—  Ali  çà!  n'est-ce  point  une  plaisanterie? 
dit-elle  tout  haut  avec  une  sorte  de  défiance  ; 
vous  épouseriez  mademoiselle  du  Eoissier! 

—  Probablement   non,  si  on  me  laisse  le 
II.  ao 


146  L'ÉCUEIL. 

temps  de  réfléchir.  Depuis  hier  j'éprouve  un 
étourdissement  fiévreux  qui,  à  défaut  de  déter- 
mination réelle,  me  rend  capable  de  tout.  Pour 
briser  une  chaîne  ridicule  il  n'est  rien  que  je  ne 
fasse  en  ce  moment;  mais  demain  peut-être... 

—  Demain  vous  dinez  ici,  interrompit  préci- 
pitamment la  vieille  damej  mademoiselle  du 
Boissier  y  sera. 

—  Pourquoi  pas  aujourd'hui?  dit  le  marquis 
en  souriant  de  la  vivacité  de  son  ancienne  amie. 

—  Aujourd'hui  je  passe  la  soirée  dehors. 

—  De  six  à  neuf  heures  vous  êtes  libre  ;  c'est 
plus  de  temps  qu'il  n'en  faut  pour  une  entre- 
vue de  cette  nature.  Si  je  vous  presse  ainsi,  c'est 
queje  me  connais.  Demain  je  me  réveillerai  peut- 
être  célibataire  entêté  comme  devant,  liez-moi 
donc  les  mains,  si  vous  avez  réellement  envie  de 
me  marier. 

—  Vous  avez  raison,  dit  madame  d'Épenoy 
en  se  levant  avec  une  prestesse  qui  attira  un 
nouveau  sourire  sur  les  lèvres  du  marquis;  si  je 
vous  laisse  un  moyen  de  vous  dédire,  vous  me 
glisserez  entre  les  doigts  et  je  ne  m'en  console- 
rais pas. 

En  parlant  elle  tira  le  cordon  d'une  sonnette 
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dont  le  bruit  fit  aussitôt  accourir  le  domeslique. 

—  Allez  chercher  une  voiture,  lui  dil-clle,  et 
prévenez  Justine  que  M.  le  marquis  dîne  ici. 
—  Je  cours  chez  mademoiselle  du  Eoissier  ,  rc- 
pritcllc  quand  le  laquais  l'ut  sorti;  quelque  en- 
gagement qu'elle  puisse  avoir  ,  comptez  que 
nous  l'aurons  à  dîner.  A  six  heures  donc ,  et 
d'ici  là  que  le  ciel  vous  maintienne  dans  vos 
sages  dispositions! 

Une  demi-heure  après  avoir  quitté  M.  de 
Morsy,  madame  d'Épenoy  fit  une  entrée  que 
l'on  pourrait  à  bon  droit  nommer  triomphale 
dans  l'appartement  qu'occupait  sa  protégée  à 
l'entrée  de  la  rue  Bel  léchasse. 


10. 


VIU. 


Orplieliiie  depuis  long  -  temps  ,  mademoi- 
selle du  Boissier  vivait  seule;  car  autant  elle 
était  disposée  à  sacrifier  sa  liberté  au  mariage, 
autnnt  elle  cprolivait  d'aversion  pour  la  tutelle 
dc^  sa  famille.  Son  âge,  d'ailleurs,  légitimait 
celte  indépendance  ;  et,  quoique  bien  médiocre, 
sa  fortune  y  suffisait.  Par  un  de  ces  prodiges 
d'administration  qu'il  n'est  donné  qu'aux  fem- 
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mes  d'accomplir,  avec  moins  de  quatre  mille 
francs  de  revenu  elle  trouvait  moyen  d'être 
convenablement  logée,  et  d'aller  dans  le  monde 
à  peu  prés  tous  les  soirs.  Sa  maison ,  il  est  vrai, 
se  composnit  d'une  servante  unique,  femme  de 
chambre  et  cuisinière  à  !a  fois,  groom  au  be- 
soin ;  mais  le  service  qu'elle  tirait  de  cette  créa- 
ture était  iabuleux  et  rendait  tout  aide  superflu. 
Nous  devons  avouer  encore  que  sa  table  n'eût 
pas  réjoui  l'œil  d'un  gourmand  ;  mais  ne  sait-on 
pas  que  la  Providence,  qui  donne  aux  petits  des 
oiseaux  leur  pâture,  émiette  la  coquetterie  aux 
femmes  et  n'a  besoin  que  d'un  miroir  pour  les 
rassasier?  Jeune,  jolie  et  mise  avec  élégance, 
on  a  toujours  bien  diné  ;  et,  malgré  l'humi- 
lité qu'elle  affeclait  parlois ,  il  est  probable 
que  mademoiselle  Alphonsine  se  croyait  tout 
cela. 

Au  moment  oîi  madame  d'Épenoy  entra  chez 
sa  protégée,  celle-ci  était  debout  devant  la  che- 
minée d'un  petit  salon  où  elle  se  tenait  d'ordi- 
naire et  qui  formait  la  principale  pièce  de  l'ap- 
partement. Les  coudes  appuyés  sur  la  housse 
de  velours  vert  qui  recouvrait  la  tablette  de 
marbre,  elle  contemplait  dans  la  glace  son  peu 
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gracieux  visage  avec  qui  elle  se  trouvait  en 
dialogue  réglé,  moyennant  le  soin  qu'elle  pre- 
nait de  faire  elle-même  les  interrogations  et  les 
réponses.  Sans  s'en  apercevoir,  mademoiselle  du 
Boissier  avait  contracté  l'habitude  des  monolo- 
gues ,  sorte  de  tic  parlé  auquel  deviennent  aisé- 
ment sujets  les  gens  qui  sont  souvent  seuls. 
Dans  ces  conversations  idéales  elle  cherchait 
tout  naturellement  un  dédommagement  aux 
petites  vexations  qu'il  lui  fallait  subir  dans  la  vie 
réelle;  ainsi,  elle  s'adressait  des  compliments, 
elle  s'invitait  à  danser,  elle  se  murmurait  de 
tendres  aveux  ,  elle  se  demandait  en  mariage. 
L'interlocuteur  imaginaire  chargé  de  ce  ga- 
lant office  était  invariablement  un  beau  jeune 
homme,  brini  et  pâle,  grand  et  svelte,  mélan- 
colique et  audacieux,  riche  à  millions,  noble 
comme  le  roi ,  titré  vicomte  pour  le  moins ,  et 
à  trente  ans  colonel  de  cavalerie  ;  en  un  mot , 
le  chimérique  phénix  auquel  tant  de  filles  ma- 
jeures sacrifient  en  secret. 

Ce  jcTur-là,  le  soliloque  de  mademoiselle  Al- 
phonsine  était  fort  animé.  Les  deux  person- 
nages dont  il  était  alternativement  l'interprète 
jouaient  leur  rôle  en  conscience  ;  le  vicomte 
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é'ail  pressant  et  passioiiiiC,  la  demoiselle  à  rna- 

lier  réservée  iiîais  émue. 

—  Oh!  je  vous  eii  supplie,  (lisail  le  premier, 
un  mol,  un  seul  mot^  qui  me  dise  que  ma  har- 
diesse ne  vous  a  pas  offensée?  —  Que  me  de- 
mandez-vous? répondait  avec  une  pudique 
minauderie  mademoiselle  Alphonsine  parlant 
pour  son  propre  compte.  —  Le  droit  d'espérer? 
■ — Vos  vues  sont  honorables,  je  n'en  doute  pas. 
—  Pourrait  on  en  avoir  d'autres  près  d'une 
femme  telle  que  vous?  oui,  c'est  votre  main 
que  je  sollicite  en  même  temps  que  votre 
cœur;  seriez- vous  assez  cruelle  pour  me  la 
refuser?   —  Monsieur   le  vicomte....  —  Qui 

vous  retient?  un  autre  peut-être? —  Ah! 

croyez  que  jamais  !...  —  Eh  bien ,  alors!  pour  - 
quoi  refuser  de  combler  mes  vœux?  n'étes- 
vous  pas  libre?  —  Sans-doute  je  suis  maîtresse 
absolue  de  mes  actions,  et  je  n'en  dois  compte 
h  personne  ;  mais  le  mariage  est  une  chose  si 
grave ,  que  je  tremble  h  sa  seule  pensée  :  et 
puis,  vous-même,  êles-vous  sur  de  ne  pas  vous 
abuser?  vous  m'aimez  maintenant...  du  moins 

vous  le  dilcs • —  Oh!  oui,  je  vous  aime!  — 

M;iis,  dans  quelque  temps...  si  vous  m'épou- 
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sicz ni'aiiiierioz-voLis  encore?  —  Oh!  lou- 

jours!  toujours!  je  le  jure  à  vos  pieds  !  — Que 
taltes-vous  ,  vicomte  ?  levez  vous  ;  je  le  veux, 
je  vous  en  supplie,  si  quelqu'un  venait!...  Ah! 
mon  Dieu,  on  ouvre  la  porte... 

La  porte  s'ouvrait  en  effet  avec  fracas.  A  la 
vue  de  madame  d'Épenoy,  mademoiselle  Al- 
phonsine  fit  un  soubresaut  comme  si  elle  eût 
été  réellement  surprise  en  lête-à-tète  avec  le 
plus  compromettant  des  vicomtes;  et  ses  rêve- 
ries matrimoniales  s'envolèrent  plus  effarou- 
chées qu'une  compagnie  de  perdrix  qu'a  trou- 
blée dans  ses  ébats  le  feu  d'un  chasseur. 

—  Comment!  près  de  quatre  heures  et  pas 
encore  habillée!  s'écria  dès  l'entrée  la  vieille 
dame;  à  quoi  donc  pensez-vous?  Il  est  bien 
question  de  se  regarder  à  la  glace  !  allons  , 
écoutez-moi  :  vous  admirerez  vos  grâces  un  au- 
tre jour.  Enfin  je  crois  que  nous  sommes  (]cs- 
ensurcclées.  Un  parti  magnifique  ,  soixante 
mille  livres  de  rente,  un  château  daiis  un  pa}'S 
superbe,  maison  à  Paris  ;  et  puis,  marquise  : 
marquise!  mon  enfant.  C'est  si  beau  que  j'ai 
peine  à  y  croire.  Mais  remuez  vows  donc  au 
lieu  de  rester  là  comme  une  statue!  Habillez- 
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vous  bien  vite,  et  tâchez  de  vous  faire  belle. 

Vous  savez  que  nous  dînons  à  six  heures. 

Madame  d'Épenoy  eût  pu  continuer  long- 
temps de  la  sorte  sans  être  interrompue  par 
sa  protégée  :  celle-ci  écoutait,  il  est  vrai,  l'œil 
fixe  et  la  bouche  béante;  mais  elle  n'avait  p^s 
l'air  de  comprendre  que  ces  termes  magiques, 
château,  marquise,  soixante  mille  livres  de 
rente,  fussent  à  son  adresse. 

—  Êtesvous  sourde  et  muette  ?  reprit  la 
vieille  dame  impatientée  de  ce  silence;  n'enten- 
dez-vous pas  ce  que  je  vous  dis?  Nous  avons  un 
mari. 

A  ce  mot  cabalistique ,  mademoiselle  Al- 
phonsinei  changea  de  couleur;  et,  prise  d'une 
sorte  de  défaillance,  elle  s'assit  sans  prononcer 
une  syllabe. 

Madame  d'Épenoy ,  cette  fois  ,  pardonna  ce 
mutisme  obstiné;  car  elle  devina  qu'il  n'avait 
d'autre  cause  que  l'excès  de  la  surprise  et  du 
ravissement.  Pour  donner  à  sa  cliente  le  temps 
de  se  rcmeltre,  elle  lui  raconta  en  détail  l'en- 
tretien qu'elle  venait  d'avoir  avec  le  marquis. 
En  apprenant  que  M.  de  Morsv  semblait  décidé 
à  l'épouser,  mademoiselle  du  Boissier,  au  lieu 
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de  réitérer  l'anathème  dont  elle  avait,  la  veille 
encore,  frappé  les  hommes  de  cinquante  ans, 
leva  au  ciel  un  regard  attendri,  puis,  saisie  d'un 
transport  sontiain  ,  elle  se  leva  d'un  bond,  et 
commença  de  la  cheminée  h  la  porte  et  de  la 
porte  à  la  fenêtre  une  sorte  d'évolutions  con- 
tradictoires,  comme  font,  dit-on,  les  gens  pi- 
qués delà  tarentule. 

—  Ah  ,  mon  Dieu!  je  ne  sais  cela  qu'au  mo- 
ment! s'écria-t-elle  enfin.  Et  moi  qui  voulais 
prendre  un  bain  ce  matin  !  Croyez-vous  que 
j'aurais  encore  le  temps? 

—  Un  bain  !  devenez-vous  folle?  dit  madame 
d'Épenoy  en  parlant  d'un  éclat  de  rire. 

—  Vous  ne  voyez  donc  pas  comme  aujour- 
d'hui j'ai  le  teint  échauffé?  Ces  contrariétés-là 
ne  sont  faites  que  pour  moi  ! 

—  Je  vous  assure  que  vous  avez  votre  teint 
de  tous  les  jours. 

Sans  soupçonner  le  sarcasme  enfermé  dans 
cette  réponse ,  mademoiselle  du  Boissier  se 
posa  devant  la  glace  et  se  mil  h  examiner  avec 
anxiété  les  coquelicots  épanouis  sur  son  visage. 

—  Aux  lumières  ça  passera  pour  de  la  frai- 
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cheur,  reprit  la  vieille  clame  d'un  air  de  bonho- 
mie. 

—  Vous  me  rassurez  un  peu;  et  puis,  n'est- 
ce  pas  M,  de  Morsy  qui  disait  un  jour  chez  vous 
qu'il  ne  comprenait  pas  l'engouement  de  cer- 
tains hommes  pour  les  femmes  pâles? 

—  Ce  doit  être  lui.  Allons ,  du  calme. 
Plus  vous  vous  tracassez  et  plus  le  sang  vous 
monte  à  la  tète.  Un  peu  plus  pâle  ou  un  peu 
plus  rouge  ,  ce  n'est  pas  la  chose  essentielle. 
Tâchez  d'être  simple  ,  raisonnable,  naturelle. 
M.  de  Morsy  n'est  pas  un  héros  de  roman,  et 
vous  n'êtes  pas  une  jeune  première  :  ainsi  donc, 
pour  lui  plaire,  comptez  moins  sur  la  puissance 
de  vos  beaux  yeux  que  sur  l'agrément  de  vo- 
tre esprit;  surtout  efforcez-vous  de  lui  donner 
une  idée  avantageuse  de  votre  caractère. 

—  Mais,  madame,  dit  mademoiselle  du  Bois* 
sier  frappée  d'une  appréhension  soudaine,  dans 
le  monde  cIdcuh  dit  que  M.  do  Morsy  est 
amoureux  de  cette  femnic  dont  nous  parlions 
hier? 

—  Il  l'est  en  eflcl:  mais  qu'importe?  repar- 
tit froidement  madame  d'Epenoy.  Je  ne  sup- 
pose pas  (jne  vous  avez  la  prétention  de  possé- 
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(Jcr  les  prémices  de  son  cœur.  C'est  précisément 
parce  qu'il  aime  une  femme  avec  laquelle  il  ne 
peut  pas  se  marier  qu'il  s'est  décidé  ,  fort  sage- 
ment, h  en  épouser  une  autre  qu'il  aimera  plus 
tard.  A  propos  de  madame  Gastoul ,  achevez 
votre  histoire  :  vous  lui  ôtiez  ses  gants... 

—  Savez-vous  ce  qu'il  y  avait  dans  ses  gants? 
dit  mademoiselle  Alphonsine  d'un  air  de  ver- 
tueuse indignation.  Un  billet  doux  !  oui,  un  bil- 
let doux! 

—  Toutes  les  jolies  femmes  sont  exposées  à 
loger  un  pareil  hôte  ,  reprit  la  vieille  dame 
avec  un  indulgent  sourire;  mais  elle  aurait  dû 
choisir  une  meilleure  cachette. 

— •  Un  billet  d'elle ,  madame ,  écrit  à  un 
homme  ! 

—  A  qui  vouliez-vous  qu'il  fût  écrit?  Et 
qu'est-ce  que  cela  prouve?  de  l'étourderie  et  de 
l'inexpérience;  rien  de  plus.  Uue  femme  qui  a 
de  l'usage  n'écrit  pas.  Mais  laissons  madame 
Gastoul  et  ses  correspondances ,  qui  ne  nous 
regardent' point.  Occupons-nous  do  notre  af- 
faire. M.  de  Morsy  sera  chez  moi  à  six  heures. 
Venez-v  plus  tôt.  L'en  liée  en  scène  est  impor- 
tante ;  et  malgré  l'habitude  que  vous  devez 
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avoir,  vous  laissez  encore  un  peu  à  désirer  :  il 

vaut  donc  mieux  que  vous  arriviez  la  première. 

A  i'heurc  fixée,  les  deux  convives  de  ma- 
dame d'Epcnoy  rivalisèrent  d'exactitude.  A 
peine  mademoiselle  Alphonsine  était-elle  assise 
dans  le  salon  de  sa  proteciricc  qu'elle  enten- 
dit, non  sans  un  violent  battement  de  cœur, 
annoncer  M.  de  Morsy.  Cet  empressement  était 
d'un  heureux  augure  ,  et  bientôt  les  manières 
gracieuses  du  marquis  confirmèrent  tout  ce 
qu'il  semblait  promettre.  En  se  trouvant,  pour 
la  première  fois  de  sa  vie,  l'objet  de  soins  galants 
auxquels  la  circonstance  donnait  une  valeur  sé- 
rieuse, la  fille  à  m.arier  vit  le  ciel  conjugal 
ouvert,  et  dans  son  extase  perdit  le  peu  de  sang- 
froid  qu'elle  avait  conservé  jusqu'alors. 

Le  calme  et  la  dignité  dans  la  coquetterie 
n'appartiennent  qu'aux  femmes  habituées  à 
plaire;  au  moindre  succès,  les  autres,  trou- 
blées et  enflées  à  la  fois  ,  semblent  près  de  quit- 
ter la  terre  et  de  s'envoler  comme  un  aérostat. 
C'est  ce  qui  advint  à  mademoiselle  du  Boissier 
aussitôt  que  M.  de  Morsy  lui  eut  versé  le  phil- 
tre di\  in  de  la  flatterie  ;  enivrée  dès  le  prenaier 
verre ,  elle  se  rua  en  amabilité  d'une  façon  si 
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exorbitante  que  madame  d'Épenoy,  qui,  l'af- 
faire engagée,  avait  fini  par  s'y  intéresser  chau- 
dement, se  prit  à  trembler  pour  le  succès. 
Mais  vainement  la  femme  prudente  essaya  de 
modérer  rcffervescence  de  sa  protégée  :  regards 
improbateurs,  avertissements  indirects,  change- 
ments de  conversation,  rien  ne  parvint  à  dissi- 
per une  ivresse  causée  par  le  désir  et  l'espoir 
de  plaire.  Tour  à  tour  ,  et  en  dépit  de  la  na- 
ture, sémillante,  ingénue,  sentimentale,  exal- 
tée, folâtre,  enthousiaste,  mademoiselle  Alphon- 
sine  épuisait  son  carquois  contre  le  marquis.  A. 
chaque  flèche  assassine  qui  lui  arrivait  de  volée, 
M.  de  Morsy  répondait  par  quelque  gracieux 
propos  dont  l'effet  immédiat  était  d'enflammer 
l'humeur  conquérante  de  la  fille  à  marier  j  et 
plus  celle-ci  redoublait  de  minauderies,  plus 
l'homme  de  cinquante  ans  souriait  agréable- 
ment ;  plus  elle  s'embrouillait  dans  ses  phrases 
prétentieuses,  plus  il  l'écoutait  d'un  air  appro- 
bateur; plus  elle  se  montrait  ridicule,  plus  il 
semblait  ravi. 

Après  avoir  essayé  d'opposer  une  digue  à  ce 
céHbat  débordé,  madame  d'Epenoy,  reconnais- 
sant l'impuissance  de  ses  efforts ,  avait  cessé 
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une  résistance  inulile.  RctUiile  peu  à  peu  au 
silence  par  la  loquacité  de  mademoiselle  Alphon- 
sine,  elle  assistait  à  cette  entrevue,  dont  elle 
avait  d'abord  attendu  un  résultat  satisfaisant , 
soucieuse,  mécontente  et  courroucée,  comme 
pourrait  l'être  un  général  qui,  après  avoir  heu- 
reusement engagé  un  combat ,  en  verrait  le 
succès  compromis  par  la  faute  d'un  de  ses  lieu- 
tenants. 

—  Et  de  vingt-neuf!  se  disait-elle  avec  un 
dépit  mêlé  d'ironie;  c'est  fini,  j'y  renonce; 
qu'elle  s'en  tire  comme  elle  pourra ,  je  ne 
m'en  mêle  plus!  Elle  mourra  fille,  et  ce  sera 
bien  fait  ! 

Tout  en  méditant  cette  barbare  détermina- 
tion qu'elle  prenait  invariablement  à  chaque 
nouvel  échec  de  sa  protégée,  madame  d'Épenoy 
regardait  le  marquis  à  la  dérobée,  et  cherchait 
à  lire  dans  ses  yeux;  courtoisie  d'homme  du 
monde,  dissimulation  étudiée  ou  fascination  in- 
explicable, il  paraissait  subjugué,  et  toute  sa 
physionomie  annonçait  un  parfait  contentement. 
Surprise  mais  non  rassurée  ,  la  vieille  dame , 
après  le  diner,  profita  d'un  instant  où  mademoi- 
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soli'e  dn  Boissicr  feuilletait  un  .libuin,  pour  par- 
ler confidei^tiellement  à  M.  de  Morsy. 

—  La  timidité  prociuit  quelquefois  des  effets 
tout  contraires  à  ceux  qu'on  en  attend,  lui  (jil- 
elle  à  voix  basse  :  votre  présence  l'a  troublée, 
el  c'est  pour  cacher  son  embarras  (ju'elle  parle 
ainsi;  mais  ne  croyez  pas  que  ce  soit  toujours 
comme  cela. 

—  On  a  le  droit  de  parler  beaucoup  lors- 
qu'on s'en  acquitte  si  bien,  répondit  le  marquis 
du  ton  le  plus  naturel. 

Madame  d'Épenoy  le  regarda  d'un  air  moitié 
scrutateur,  moitié  ébahi. 

—  Ainsi  sa  conversation  vous  a  plu?  reprit- 
elle. 

—  S'il  en  était  autrement,  j'aurais  le  goût 
bien  difficile;  elle  a  beaucoup  d'esprit. 

—  Assurément. 

—  Elle  est  aimable. 

—  Sans  aucun  doute. 

—  Et  je  lui  crois  un  fort  bon  caractère. 

—  Excellent. 

—  En  un  mot ,  je  suis  très-satisfait, 

— •  Et  moi  je  ne  comprends  plus  rien  aux 
hommes,   pensa  madame  d'Épenoy:    qu'elle 
II.  11 
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extra  vague,  je  mV  attendais;  mais  qu'il  se  laisse 
prendre  à  ce  palhos,  c'est  inconcevable.  Il  la 
trouve  aimable  et  spirituelle!  pourquoi  pas 
jolie?  La  seule  manière  d'expliquer  cela,  c'est 
qu'ainsi  qu'il  l'avoue  lui-môme ,  sa  passion  lui 
a  dérangé  la  cervelle.  Enfin,  que  cette  pauvre 
Alphonsine  en  profite  ,  je  no  demande  pas 
mieux  ! 

L'entrevue  conjugale  tirait  à  sa  fin,  car  neuf 
heures  approchaient.  M.  de  Morsy  ,  qui  avait 
demandé  sa  voiture  pour  ce  moment,  réclama 
le  privilège  de  conduire  madame  d'Epenoyà  la 
maison  où  elle  devait  passer  la  soirée ,  et  solli- 
cita en  même  temps  la  faveur  de  ramener  chez 
elle  mademoiselle  du  Boissier.  Les  deux  fem- 
mes agréèrent  cet  arrangement,  dont  la  fille  à 
marier  ne  se  montra  nullement  effarouchée  , 
quoiqu'il  dût  en  résuller  pour  elle  un  tête-à- 
téte. 

Le  marquis  ,  ennemi  du  faste,  avait  en  cette 
occasion  donné  un  démenti  h  ses  habitudes; 
par  son  ordre  ses  domestiques  avaient  endossé 
leur  livrée  d'apparat,  et  parmi  ses  voitures  il 
avait  désigné  la  plus  belle.  Ainsi  qu'il  l'avait 
prévu  peul-étrc  5  ce  brillant  équipage  charma 
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l'orgueil  de  mademoiselle  du  Boissier ,  qui  en 
se  voyant  assise  dans  le  fond,  à  la  gauche  de 
madame  d'Épenoy,  à  qui  elle  semblait  en  faire 
les  honneurs,  ne  put  s'empêcher  de  songer  avec 
délices  au  nioment  où  elle  en  deviendrait  offi- 
ciellement la  maîtresse. 

—  Je  ferai  mettre  une  garniture  bleue ,  se 
dit-elle,  car  le  jaune  n'est  pas  favorable  qux 
blondes.  A  part  ça  j  chevaux ,  domestiques , 
voiture,  tout  est  parfait. 

On  arriva  bientôt  dans  la  rue  du  Bac,  devant 
la  maison  où  devait  descendre  madijo^e  d'^pfi' 
noy,  Le  paarquis  lui  offrit  la  main ,  et ,  après 
l'avoir  remerciée,  il  rerwonta  d^ns  j^  yoituP)^ 
de  l'air  d'un  homme  réellement  épris.  Eo  re- 
marquant la  vivacité  de  ce  mouvement,  made- 
moiselle Alphonsine  faillit  perdre  la  respiration, 
tant  le  cœur  lui  battit  avec  violence.  Quoiqu'il 
ne  soif  guère  d'usage  d'aborder  dès  la  première 
entrevue  la  solennelle  question  du  niariage,  elle 
se  persuada  que  le  marquis,  retenu  jusqu'alors 
par  la  présence  d'un  tiers ,  s'était  ménagé  un 
entretien  particulier  dans  l'intention  de  lui 
avouer  ses  sentiments.  Elle  attendit  donc  avec 
une  émotion  des  plus  charmantes  cette  déclara- 
Il. 
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tion  «nchanleresse,iiu-fJevant  de  laquelle  s'clan- 
cait  son  âme  ;  d'avance  ,  et  malgré  le  scmblaiil 
d'hésitation  auquel  par  convennnce  elle  se 
croyait  obligée,  tout  en  elle  disait  oui. 

En  se  rasseyant  en  face  de  mademoiselle  du 
Boissier,  circonstance  qui  parut  à  celle-ci  d'un 
goût  exquis  et  d'un  respect  adorable  ,  M.  de 
Morsy ,  au  lieu  de  prendre  la  parole ,  tomba 
dans  une  rêverie  profonde,  dont,  au  grand 
désappointement  de  la  fille  à  marier,  il  ne  sortit 
qu'au  moment  où  la  voiture  s'arrêta  pour  la 
seconde  fois. 

—  Mademoiselle^,  dit-il  alors  avec  un  accent 
sérieux,  j'ai  une  prière  à  vous  adresser,  et  j'at- 
tache la  plus  grande  importance  à  ce  que  vous 
ne  la  rejetiez  pas  :  il  est  urgent,  j'ose  dire  plus, 
il  est  indispensable  que  j'obtienne  de  vous  un 
instant  d'entretien  ,  et  ma  voiture  n'est  pas  un 
lieu  convenable  pour  cela.  Quoique  jusqu'ici 
je  n'aie  pas  eu  l'honneur  d'être  reçu  chez  vous, 
permettez  que  je  vous  y  accompagne.  L'heure 
n'est  pas  assez  avancée  pour  rendre  ma  de- 
mande indiscrète,  et  je  n'abuserai  pas  de  voti-e 
condescendance. 

— Quelle  délicatesse!  quel  savoir-vivre!  pensa 
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mademoiselle  Alplionsinc  ,  dont  le  dépit  nais- 
sant s'était  dissipé  dés  le  premier  mot  de  cette 
significative  requête;  un  homme  vulgaire  aurait 
parlé  dans  la  voiture,  mais  lui  !  il  a  tant  de 
distinction  !  un  vrai  gentleman  !  Pourvu  que 
cette  étourdie  de  Marguerite  ait  fait  du  feu  dans 
•'  le  salon! 

La  faveur  qu'il  réclamait  lui  ayant  été  gra- 
cieusement accordée  ,  M.  de  Morsy  offrit  le  bras 
à  mademoiselle  du  Boissier  dont  les  appréhen- 
sions au  sujet  de  l'état  de  son  appartement  se 
dissipèrent  à  la  vue  d'un  feu  passable  qui  pétil- 
lait dans  la  cheminée  du  salon.  Toutes  choses 
d'ailleurs  étaient  en  ordre;  et  l'ensemble  offrait 
cet  aspect  frotté^  propret,  compassé,  qui  ca- 
ractérise le  séjour  des  filles  d'un  âge  mur. 

—  Je  n'y  suis  pour  personne ,  dit  la  maîtresse 
du  logis  à  l'oreille  de  sa  soubrette  que  cet  ordre 
extraordinaire  et  la  vue  du  marquis  plongèrent 
dans  une  stupéfaction  profonde. 

Après  s'être  assis  à  l'angle  de  la  cheminée, 
en  face*  de  mademoiselle  Alphonsine,  M.  de 
Morsy,  sur  4'invitation  qu'elle  lui  adressa  en 
baissant  modestement  les  yeux,  prit  la  parole 
d'une  voix  insinuante. 
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—  Mademoiselle,  dil-il,  madame  d'Epenoy 
vous  a  p:irlé  de  mon  désir  de  vous  être  présenlé, 
et  de  rimporlance  que  j'attachais  h  celte  dé- 
marche ;  mais  peut-être  ne  vous  a-t-elle  pas  suffi- 
samment expliqué  la  position  étrange  où  je  me 
trouve.  D'ailleurs,  eût-elle  pu  le  faire,  je  n'en 
devrais  pas  moins  compléter  celte  explication  , 
car  depuis  ce  matin  un  événement  inattendu  a 
apporté  dans  mes  résolutions  un  changement 
très-grave  ;  et ,  aux  termes  où  nous  en  sommes, 
après  l'entrevue  que  vous  avez  bien  voulu  m'ac- 
corder ,  je  vous  dois  compte  de  ce  change 
ment. 

Ce  préambule  ne  répondait  guère  aux  espé- 
rances de  mademoiselle  du  Boissier;  aussi  sa 
figure  s'allongea-t-elle  sensiblement,  quoique 
ses  lèvres  pincées  s'efforçassent  de  retenir  le 
sourire  qui  jusqu'alors  y  avait  voltigé  sans  re- 
lâche. 

—  Madame  d'Epenoy  a  dû  vous  dire  ,  reprit 
l'homme  de  cinquante  ans_,  qu'après  beaucoup 
d'hésitation  j'avais  enfin  formé  le  projet  de  me 
marier;  mais,  par  discrétion  ,  elle  vous  a  pro- 
bablement laissé  ignorer  la  cause  fatale  qui  m'y 
avait  surtout  déterminé  ? 
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—  Du  moins  elle  ne  m'en  a  parlé  que  d'une 
manière  fort  vague ,  répondit  mademoiselle 
Alphonsine  d'un  air  de  réserve. 

—  Elle  vous  en  a  parlé!  s'écria  le  marquis  ; 
ce  mot  m'enhardit  à  poursuivre.  Puisque  la 
glace  est  rompue ,  la  lâche  qu'il  me  reste  à 
remplir  me  semble  moins  pénible_,etje  sensque 
j'aurai  le  courage  de  tout  vous  dire.  Oui,  made- 
moiselle^ c'est  une  passion  aussi  violente  qu'in- 
sensée, un  amour  sans  illusion  comme  sans  es- 
poir, qui,  après  m'avoir  long-temps  éloigné 
du  mariage,  m'y  a  poussé  en  dernier  lieu 
comme  au  seul  port  où  je  pusse  trouver  la  paix 
du  cœur  et  l'oubli  de  mes  peines.  Une  femme 
que  vous  ne  connaissez  pas... 

—  Je  la  connais ,  interrompit  la  fille  à  ma- 
rier en  souriant  perfidement. 

—  Vous  la  connaissez  !  Eh  bien  ,  alors,  vous 
savez  qu'elle  est  belle,  charmante,  et  vous  de- 
vez coiçprendre  que  j'aie  pu  l'aimer.  Je  l'ai- 
mais donc,  quoique  je  ne  m'abusasse  point  sur 
ma  folie  ;  car  m'attacher  à  une  femme  mariée, 
à  l'âge  où  tant  de  motifs  devaient  me  décider 
à  me  marier  moi-même^  c'était  gâter  ma  vie  à 
plaisir.  Mais  que  peut  le  bon  sens  contre  la  pas- 
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sioi)  ?  Vous,  dont  les  moindres  paroles  trahis- 
sent une  sensibilité  si  exquise,  vous  qui  enten- 
dez si  bien  les  choses  du  cœur,  vous  ne  serez 
pas  étonnée ,  mademoiselle ,  de  l'aveu  que  je 
vais  vous  faire.  Mon  attachement  pour  cette 
femme  était  arrivé  à  ce  point,  que 5  ne  pouvant 
briser  la  barrière  qui  nous  séparait,  j'avais  ré- 
solu (lu  moins  de  n'en  pas  élever  entre  nous 
une  seconde  :  j'avais  juré  de  ne  me  marier  ja- 
mais. 

—  INIais  cependant...  à  la  fin  vous  avez 
changé  d'avis?  dit  mademoiselle  Alphonsine 
avec  une  anxiété  mal  dissimulée. 

—  Oui,  mademoiselle,  j'avais  changé  d'avis 
et  je  dois  vous  expliquer  la  cause  de  ce  change- 
ment. Cette  femme  que  j'aimais  tant,  à  qui  je 
sacrifiais  ce  qu'il  me  reste  d'.ivenir,  j'appris 
qu'elle  était  indigne  de  ma  tendresse,  j'appris 
qu'oubliant  ses  devoirs  elle  en  aimait  un  autre  ! 

Tandis  que  le  marquis  articulait  ce  pénible 
aveu,  l'espoir,  la  joie,  le  triomphe  se  réveil- 
laient dans  le  cœur  de  mademoiselle  du  Bois- 
sier;  mais  la  prudente  demoiselle  s'efforça  de 
contenir  une  satisfaction  qui  eût  pu  blesser  le 
douloureux  sentiment  qu'exprimait  la  pliysio- 
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nomie  de  son  iiUcrlociitcur,  et  levant  sur  ce 
dernier  un  regard  compatissant  : 

—  li  est  des  femmes  si  perverses  !  dit-elle  be- 
noîtement. 

—  Oui,  certes,  il  est  des  femmes  perverses: 
mais  il  est  aussi  des  femmes  calomniées,  reprit 
avec  chaleur  M.  de  Morsy ,  dont  la  figure  avait 
subitement  changé  d'expression  ,  la  calomnie  , 
cette  vipère  hideuse  ,  s'attache  aux  êtres  les  plus 
purs  et  les  souille  de  son  venin;  mais  si  pro- 
fonde que  soit  la  blessure ,  tôt  ou  lard  la  vérité 
la  guérit. 

—  Voulez  vous  dire  que  cette  dame  ait  été 
calomniée?  demanda  mademoiselle  du  Boissier, 
dont  la  rougeur  tournée  au  violet  trahit ,  ainsi 
que  le  mouvement  convulsif  de  ses  lèvres,  une 
émotion  subite  et  excessive. 

—  Oui,  madetiioiselle,  calomniée,  indigne- 
ment calomniée!  Le  accusations  portées  contre 
elle,  mensonges;  les  fautes  qu'on  lui  attribue, 
faussetés;  les  lettres  qu'on  prétend  qu'elle  a 
écrites  ,  inventions  odieuses  ! 

—  Ah  !  on  vous  avait  parlé  de  lettres?  dit  la 
demoiselle  à  marier  en  regardant  en  dessous 
le  marquis. 
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—  De  quoi  ne  m'avait-on  pas  parlé!  Mais 
enfin  j'ai  découvert ,  il  y  a  quelques  heures  à 
peine ,  que  tout  ce  qu'on  m'avait  dit  n'est 
qu'un  de  ces  romans  méprisables  que  dans  le 
monde  chacun  accueille  par  un  instinct  malveil- 
lant, mais  dont  en  définitive  personne  ne  veut 
accepter  la  responsabilité.  On  m'avait  promis 
des  preuves  ;  mais  les  preuves  ne  s'inventent 
pas  comme  la  calomnie,  et  l'on  a  été  forcé  de 
convenir  qu'on  avait  été  trop  crédule.  En  un 
mot,  cette  femme  que  j'accusais  est  digne  de 
tout  mon  respect  ;  celte  femme  que  je  croyais 
coupable  est  innocente. 

—  Innocente!  répéta  mademoiselle  du  Bois- 
sier  avec  un  sourd  ricanement. 

—  Maintenant  j'ai  besoin  de  toute  votre  in- 
dulgence, reprit  M.  de  Morsy,  qui  du  coin  de 
l'œil  étudiait  attentivemertt  l'orageuse  physio- 
nomie de  son  interlocutrice  :  avec  une  autre 
j'hésiterais  à  continuer,  mais  le  plus  digne  hom- 
mage que  l'on  puisse  rendre  à  une  femme  de 
votre  esprit  et  de  votre  caractère,  c'est  de  lui 
dire  la  vérité,  toute  la  vérité.  Je  vous  avouerai 
donc  que  la  justification  éclatante  de  la  personne 
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dont  je  vous  parle,  m'oblige  à  renoncer  h  tout 
projet  de  mariage. 

Percée  au  cœur,  mademoiselle  Alphonsine 
fixa  sur  le  tapis  un  regard  farouche,  et  sembla 
y  considérer  les  ruines  de  son  château  en  Es- 
pagne, écroulé  pour  la  vingt-neuvième  fois. 

—  Je  suis  désolé  de  n'avoir  pas  été  désabusé 
de  mon  erreur  quelques  heures  plus  tôt ,  pour- 
suivit M.  de  Morsy,  vous  n'auriez  pas  été  dé- 
rangée; mais  puisque  le  mal  est  fait,  je  vous 
supplie  de  me  pardonner.  Si  j'étais  libre,  souf- 
frez cet  aveu  ,  je  sens  que  j'éprouverais  un  bien 
doux  plaisir  à  mettre  à  vos  pieds  mon  nom , 
mon  titre,  ma  fortune;  oui,  si  j'étais  libre,  je 
m'estimerais  heureux  d'offrir  à  tant  de  qualités 
un  piédestal  digne  d'elles  :  mais  je  l'ai  juré. 

—  Vous  avez  juré?  dit  mademoiselle  du 
Boissier  en  levant  lentement  les  yeux. 

—  De  ne  pas  me  marier  tant  qu'elle  serait 
digne  de  mon  affection.  Pour  moi  ce  serment 
est  sacré,  et  seule  elle  pourrait  m'en  dégager 
par  quelque  faute;  j'entends  une  faute  avérée, 
certaine,  matériellement  prouvée;  oh  !  alors  je 
ne  balancerais  pas;  mais  elle  est  innocente, 
mais  les  calomnies  dont  elle  vient  d'être  l'objet 
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lui  donnent  des  droits  nouveaux  à  ma  fidélité, 
et  plus  que  jamais  je  dois  lui  appartenir.  Vous 
m'approuvez,  n'est-ce  pas? 

—  Je  fais  plus,  je  vous  admire. 

Sans  paraître  remarquer  l'accent  dérisoire 
de  cette  réponse,  le  marquis  se  leva. 

—  Adieu,  mademoiselle,  dit-il  du  ton  le 
plus  caressant  ;  croyez  que  je  n'oublierai  ja- 
mais les  heures  que  j'ai  passées  près  de  vous. 

Il  salua  d'un  air  attendri  la  fille  majeure  en 
qui  semblait  gronder  un  ouragan  ,  et  s'éloigna 
Irés-lentement.  Arrivé  enfin  à  la  porte  ,  il  se 
retourna'. 

—  Non  !  s'écria  en  ce  moment  décisif  made- 
moiselle Alphonsine;  je  ne  dois  pas  soulfrir 
qu'un  si  galant  homme  soit  victime  de  sa  con- 
fiance et  de  sa  lovauté.  Revenez,  monsieur 
le  marquis  ;  ma  conscience  m'ordonne  de 
parler. 


IX. 


En  s'emparant  du  billet  trouve  dans  le  gant 
de  madame  Gastoul  ,  mademoiselle  du  Boissier 
avait  cédé  à  une  inspiration  malveillante  plutôt 
qu'à  un  calcul  hostile.  Heureuse  de  posséder 
le  moyen  de  nuire  à  la  fenmie  qu'elle  détestait, 
peut-être  se  fût-elle  abstenue  de  s'en  servir  ; 
car  elle  ne  pouvait  se  dissimuler  que  donner  de 
la  publicité  à  sa  découverte,  c'était  s'exposer 


174  L'ÉCUEIL. 

elle  même  au  blâme  de  tous  les  esprits  délicats. 
Mais  la  voix  de  la  prudence,  écoutée  en  temps 
ordinaire,  fut  en  ce  momonL  étouffée  par  le 
cri  tout-puissant  de  l'intérêt  personnel.  Voira 
sa  portée  l'anneau  du  mariage,  la  couronne  de 
marquise,  les  fruits  dorés  de  la  fortune,  tous 
les  biens  désirés  depuis  si  long-temps  ;  sur  le 
point  de  les  saisir ,  rencontrer  un  obstacle 
unique,  et  n'avoir  qu'un  mol  à  dire  pour  le 
briser;  pouvoir  enfin  magnifiquement  réaliser 
son  rêve ,  et  du  même  coup  se  venger  d'une 
ennemie  ,  telle  était  la  position  où  se  croyait 
placée  mademoiselle  Alphonsine.  Cette  épreuve 
eût  fait  voler  en  éclats  des  discrétions  mieux 
trempées  que  la  sienne;  elle  y  succomba  donc, 
ainsi  que  l'avait  espéré  le  marquis. 

—  Expliquez-vous  ,  mademoiselle ,  lui  dit  ce 
dernier  en  s'empressant  de  se  rasseoir,  la  so- 
lennité de  vos  paroles  m'annonce  que  you$ 
avez  quelque  chose  de  grave  à  me  dire.  Parlez, 
je  vous  en  prie. 

Mademoiselle  du  Boissier  se  recueillit  un 
instant,  et  prit  ensuite  la  parole  d'un  air  mo- 
deste et  d'une  voix  doucereuse  : 

—  3 'espère .  monsieur,  dit-elle  ,  que  vous  ne 
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prendrez  pas  en  mauvaise  part  la  révélation 
qu'arrache  à  ma  réserve  habituelle  la  conviction 
où  je  suis  qu'en  vous  éclairant  je  remplis  un 
devoir.  Trop  imparfaite  pour  avoir  le  droit  de 
juger  les  autres,  il  m'est  particulièrement  pé- 
nible de  parler  d'une  femme  autrement  que 
pour  en  faire  l'éloge;  et  sans  la  rare  estime 
que  vous  m'inspirez,  j'aurais  peine  h  surmonter 
mon  aversion  pour  tout  ce  qui  mal  interprété 
peut  ressembler  à  de  la  médisance. 

—  J'apprécie  la  noble  délicatesse  de  votre 
caractère,  répondit  M.  de  Morsy  en  s'iucli- 
nant. 

—  Si  j'avais  quelque  intérêt  à  vous  faire 
connaître  la  vérité  ,  une  retenue  bien  naturelle 
m'imposerait  silence  5  mais  vos  compliments 
trop  flatteurs  ne  constituent  pas  qn  engagement 
et  me  laissent  ainsi  qu'à  vous  toute  liberté. 
C'est  donc  sans  aucune  arrière-pensée  person- 
nelle que  je  vous  parle;  je  serais  désespérée 
qu'à  cet  égard  vous  pussje?  vous  méprendre, 

—.Ce  serait  une  fatuité  odieuse,  et  dont  je 
suis  incapable,  répliqua  le  marquis  de  la  manière 
la  plus  révérencieuse  ;  mais  vous  voyez  que 
j'attends  avec  anxiété  la  révélation  que  vous 
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m'avez   promise  :  de  grâce,  ne  me  faites  pas 

souffrir  plus  long-lemps  ;  expliquez-vous. 

—  C'est  en  m'e.xpiiquant  que  je  vous  ferai 
souffrir,  reprit  îJ)aiicmoisciIe  du  Boissier  avec- 
un  accent  de  tendre  compassion.  Crovez-moi , 
laissons  cela.  Quand  l'illusion  est  douce,  pour- 
quoi la  détruire? 

—  Vous  en  avez  trop  dit,  et  maintenant 
votre  silence  serait  de  la  cruauté. 

—  C'est  vous  oui  l'exigez.  Eh  bien!...  Mais 

à.  D 

VOUS  ne  vous  figurez  pas  ce  qu'il  m'en  coule. 
Dieu  sait  si  mes  intentions  sont  pures ,  et  ce- 
pendant il  me  semble  que  je  fais  mal.. .. 

En  prononçant  ces  dernières  paroles  de  l'air 
candide  d'une  pensionnaire  de  couvent,  mnde- 
moisslle  Alphonsine  se  leva  et  s'approcha  d'une 
étagère  où  se  trouvait  un  coffret  qu'elle  ouvrit 
à  l'aide  d'une  petite  clef  suspendue  à  la  chaîne 
de  sa  montre.  Elle  revint  ensuile  vers  le  mar- 
quis avec  une  sorte  de  gravité  douloureuse,  et, 
lui  présentant  un  papier  qu'elle  eut  soin  de  dé- 
plier : 

— -Jetez  les  yeux  sur  ce  billet ,  lui  dit-elle; 
il  vous  apprendra  ce  que  vous  voulez  savoir. 
Votre  douleur ,  que  je  prévois,  m'affccte  d'à- 
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vance  :  mais  rnppclez-vous  qu'il  n'a  pas  dépendu 
de  moi  de  vous  l'épargner. 

M.  de  Morsy  saisit  avidement  la  lettre  de 
madame  Gastoul  et  la  lut  avec  une  émotion 
qui  n'avait  plus  rien  de  factice  ;  pendant  ce 
temps  mademoiselle  Alphonsine  le  regardait 
à  la  dérobée  et  étudiait  sur  sa  physionomie 
les  reflets  du  chagrin  prévu,  sur  quoi  elle  avait 
malrimonialement  spéculé.  Son  attenle  ne  se 
réalisa  pas;  au  lieu  de  s'indigner,  comme  elle 
l'espérait,  le  marquis,  sa  lecture  achevée ,  de- 
meura silencieux  et  pensif.  Afin  de  le  tirer  de 
cette  rêverie,  dont  le  calme  lui  parut  de  mau- 
vais augure  ,  mademoiselle  Alphonsine  reprit 
la  parole  d'un  air  de  chaltemite  : 

—  Un  hasard  fort  indépendant  de  ma  vo- 
lonté a  fait  tomber  entre  mes  mains  cetle 
lettre  ;  je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire  que  mon 
intention  était  de  la  remettre  à  la  personne  qui 
l'a  écrite  ,  je  n'allendais  pour  cela  qu'une  occa- 
sion favorable.  En  consentant  h  vous  la  com- 
muniquer, j'ai  commis  une  sorte  d'indiscrétion 
que  je  me  reprocherais  éternellement,  si  je 
n'étais  sûre  qnc  vous  n'abuserez  pas  de  ma  con- 
fiance ;  car  la  publicité  de  ce  billet  ferait  le  plus 
I  12 
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grand  tort  à  cette  dame,  et  j'en  serais  désolée. 
Elle  doit  déjà  être  assez  malheureuse!  continua 
la  fille  à  marier  en  levant  les  yeux  au  ciel  avec 
componction,  La  vertu  a  des  jouissances  si 
pures  !  l'honnêteté  des  charmes  si  doux  1  Con- 
çoit-on qu'on  y  renonce  pour  quelques  plaisirs 
aussi  faux  que  passagers?  Abjurer  toute  pudeur, 
tromper  son  mari,  outrager  le  nom  de  l'homme 
qui  vous  a  honorée  de  son  choix,  est-ce  possi- 
ble? Quand  je  pense  à  ces  horreurs,  je  crois 
rêver.  Mais  comment  peuvent-elles  vivre  ,  ces 
femmes  !  Oh  !  que  je  les  plains  !  ce  doit  être  si 
affreux  d'être  coupable  ! 

M.  de  Morsy  avait  écouté  avec  une  gravité 
impassible  l'homélie  de  la  demoiselle  à  marier  ; 
quand  elle  eut  tout  dit,  il  arrêta  sur  elle  un 
regard  glacial  : 

—  Mademoiselle,  dit-il  du  ton  le  plus  sévère, 
les  femmes  dont  vous  parlez  sont  coupables 
sans  doute,  car  rien  ne  peut  justifier  l'oubli  du 
devoir.  Cependant,  l'inexpérience  de  la  jeunesse 
et  l'entraînement  de  la  passion  atténuent  par- 
fois leurs  fautes  et  les  recommandent  à  l'indul- 
gence des  cœurs  généreux.  Mais  comment  ca- 
ractériser ,  et  de  quel  mi'pris  flélrir  la  conduite 
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de  certaines  autres  femmes  dont  je  vais  vous 
faire  le  portrait?  Il  est  dans  le  monde  des  créa- 
tures disgracieuses  et  malfaisantes,  vouées  par 
le  sort  à  une  vie  solitaire  et  stérile.  Jamais  le 
regard  d'un  homme  n'a  cherché  leur  regard , 
jamais  une  main  tremblanten'a  pressé  leur  main, 
jamais  une  tendre  parole  n'est  arrivée  à  leur 
oreille.  Vieilles  dès  la  jeunesse  ,  la  laideur  de 
leur  âme  peinte  sur  le  visage,  l'esprit  aigri  par 
l'abandon  ,  dédaignées  de  l'amour ,  exclues  de 
la  vie  en  un  mot,  elles  conçoivent  une  effroyable 
haine  pour  tout  ce  qui  est  jeunesse,  beauté, 
passion!  Se  trouve-t-il  sur  leur  chemin  une 
femme  faible  et  charmante,  elles  s'y  attachent, 
comme  le  ver  h  la  fleur ,  pour  la  flétrir.  Elles 
deviennent  ses  espions  ;  tsiles  la  voleront  au 
besoin  dans  l'espoir  de  la  perdre.  Ce  sont  ces 
femmes-là  qu'il  faut  plaindre^  mademoiselle; 
car  elles  sont  réellement  bien  misérables! 

Le  marquis  se  leva,  mit  tranquillement  dans 
sa  poche -la  lettre  qu'il  avait  gardée  dans  sa 
main  jusqu'alors  et,  s'inclinant  avec  une  poli- 
tesse dédaigneuse  devant  la  demoiselle  à  marier 
qui  semblait  changée  en  statue  ,  il  se  dirigea 
vers  la  porte  ;  au  moment  où  ilailait  l'ouvrir, 

12. 
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uindcmoiscllc  clu  Boissicr  sorlit  de  sa  stupeur 
çt  s'claiiç:i  pour  l'arrêter. 

—  Que  signilic  ce  langage?  dit-elle  d'une 
voix  altérée,  est-ce  ainsi  que  vous  répondez  à 
VAi  confiance?  Rendez-moi  cette  lettre,  mon- 
sieur ;  votre  conduite  est  une  indignité  ! 

M.  de  Morsy  sourit  d'un  air  calme,  et  siisis- 
sant  la  nnin  que   mademoiselle   Alphonsine  , 
hors  (relle-mêmc,  avait  posée  fort  peu  noble  - 
ment  sur  le  bouton  de  la  serrure,  il  la  força  de 
lâcher  prise, 

—  Votre  intention,  répondit-il  avec  une  inci- 
sive ironie,  était,  m'avez-vous  dit ,  de  remettre 
ce  billet  h  la  personne  qui  l'a  écrit ,  avec  votre 
permission,  je  me  chargerai  de  ce  soin.  Souf- 
frez donc  que  je  me  retire,  il  est  déjà  tard,  un 
plus  long  téte-à-tcte  avec  un  homme  pour  qui 
vous  vous  êtes  montrée  si  aimable  depuis  quel- 
ques heures  pourrait  offrir  des  dangers  ,  et  je 
serais  désolé  de  nuire  à  vos  projets  de  ma- 
riage. 

Ce  dernier  propos  parut  si  barbare  à  made- 
moiselle du  Boissicr  qu'elle  recula  d'indigna- 
tion. Le  marquis  profita  de  ce  mouvement  pour 
s'esquiver,  et  traversa  rapidement  l'anticham- 
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hvc.  Arrive  à  la  porle,  il  y  trouva  ni;i(lo(no;- 
sellc  JMargucrile  iii)  Ijongroir  à  la  main  cL  dis- 
pulaiit  le  passage  à  un  individu  qui  insistait 
pour  entrer.  A  la  clarté  du  flambeau,  l'hommo 
de  cinquante  ans  reconnut  IvOuis  d'Ép^noy.  qui 
de  son  côté,  en  l'apercevant  ,  prit  la  soubrette 
parle  bras  et  la  fît  pirouelLer  sans  façon  jusqu'au 
milieu  de  la  chambre. 

—  Parbleu  !  s'écria  le  jeune  homme,  qui,  si 
l'on  en  dnvait  croire  l'éclat  de  ses  yeux  et 
r;u)imalicn  de  son  teint,  sfVait  fait  un  excellent 
dîner ^  j'étais  bien  sûr  que  mademoiselle  âr. 
Boissîcr  était  chez  elle.  Qu'est-ce  qu'elle  me 
chantait  donc,  cette  maritorne!  Monsieur  le 
marquis,  je  vous  souhaite  le  bonsoir...  Eh  !  j'y 
suis!  c'est  parce  que  vous  étiez  là  qu'on  ne 
voulait  pas  me  laisser  entrer.  Tiens  !  tiens  ! 
liens!  aimable  camériste,  je  vous  rends  mon 
estime  ;  votre  devoir  était  de  mourir  sur  la 
brèche. 

—  Votis  êtes  bien  gai  ce  soir,  Lnuis,  dit 
M.  de  Morsy  en  souriant  de  l'idée  impertinente 
qui  semblait  s'être  nichée  dans  la  ceivclle  de 
d'Epenoy. 

—  Gaieté  factice  !  répondit  celui-ci.  Allons, 
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mademoiselle  ,  vous  déciderez- vous  enfin  à 
m'annoncer? 

La  femmc-de-chambre  voyant  sa  consigne 
violée,  trouva  inutile  de  résister  plus  long- 
temps et  se  dirigea  vers  le  salon.  Louis  d'Épe- 
noy  la  suivit  après  avoir  pris  congé  de  M.  de 
Morsy,  qui,  de  son  côté^  sortit  de  l'apparte- 
ment. 

—  Il  vient  trop  tard  ,  pensa  ce  dernier  avec 
une  satisfaction  secrète  qui  adoucit  un  peu  sa 
torture  jalouse.         « 

Le  marquis  ne  se  trompait  pas  sur  le  motif 
qui  amenait  son  jeune  rival  chez  mademoi- 
selle du  Boissier.  Après  la  scène  du  Théâtre- 
Français,  d'Épenoy  ,  furieux  d'abord,  avait 
fini  par  recouvrer  son  sang-froid  et  par  réflé- 
chir sérieusement  au  parti  qu'il  convenait  de 
prendre. 

—  Il  est  sûr  que  la  fatalité  s'acharne  sur  moi, 
s'étail-il  dit  avec  dépit;  deux  lettres,  les  pre- 
mières, les  seules  qu'elle  m'ait  écrites,  volées 
toutes  deux  1  c'est  jouer  d'un  guignon  épouvan- 
table. Mais  il  ne  s'agit  pas  de  se  désespérer,  il 
faut  agir.  Quant  au  second  billet,  il  m'inquiète 
peu;  le  filou  qui  me  l'a  pris,  croyant  faire  une 
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capture  magnifique ,  l'aura  déchiré  en  recon- 
naissant soh  erreur  ;  d'ailleurs  qu'en  pourrait- 
il  faire?  Mais  la  lettre  dérobée  par  cette  mé- 
chante créature ,  voilà  ce  qui  est  grave.  La  lui 
reprendre  !  c'est  bientôt  dit;  il  le  fiut  pourtant, 
comment  faire? 

D'Épenoy  n'avait  pas,  comme  le  marquis, 
la  ressource  de  feindre  une  conversion  subite 
au  mariage  et  d'exploiter  à  l'aide  de  ce  stra- 
tagème la  crédule  vanité  de  mademoiselle  du 
Boissier.  De  sa  part^  une  pareille  ruse  n'eût 
abusé  personne.  D'ailleurs  l'idée  ne  lui  en  vint 
pas.  Après  avoir  cherché  long-temps  ,  accueilli 
et  rejeté  tour  à  tour  plusieurs  inventions  plus 
ou  moins  praticables  ,  il  s'arrêta  enfin  à  un 
plan  qui ,  passablement  absurde  en  réalité,  lui 
parut  néanmoins  des  *plus  ingénieux.  L'exécu- 
tion exigeait  quelque  audace  ;  aussi  l'auteur 
corrobora-t-il  machinalement  son  courage  d'une 
ou  deux  bouteilles  de  vin  de  Champagne,  pré- 
caution dont  la  sagesse  ne  peut  être  contestée 
que  par  les  buveurs  d'eau  :  race  méchante,  dit 
le  proverbe. 

L'amant  de  madame  Gastoul  entra  dans  le 
salon  en  jouant  l'air  affairé  qu'ont  en  général 
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les  hommes  charges  d'une  mission  imporlante. 
Il  trouva  mademoiselle  Alphonsine  à  la  place 
où  le  marquis  l'avait  laissée.  En  enlcndant  ou- 
vrir la  porle,  la  fille  à  marier  leva  sur  le  jeune 
homme  un  regard  terne  d'où  la  pensée  semblait 
absente. 

—  Mademoiselle,  lui  dit  d'Épcnov,  dont  le 
thème  était  fait ,  je  vous  demande,  pardon  de 
vous  tiéranger  ainsi,  mais  l'alfaire  qui  m'amène 
ne  soulTre  aucun  relard.  Ma  mère  désirerait 
vous  parler  sur-le-champ,  et  elle  m'a  chargé  de 
venir'  vous  chercher.  Ma  voitiiie  est  à  la  porte, 
et  si  vous  avez  la  bonté  de  m'accompagner 

— Votre  mère?  interrompit  mademoiselle  du 
Boissier  d'un  air  distrait;  mais  il  n'y  a  qu'une 
iieure  h  peine  que  je  l'ai  quittée. 

—  Je  le  sais,  reprit  i^buisavec  quelque  em- 
barras, car  il  n'avait  pas  prévu  cette  circon- 
stance; cela  ne  fait  rien  ,  au  contraire.  11  s'agit 
de  quelque  chose  qui  vous  intéresse ,  d'une 
chose  extrêmeiiient  importante.  Je  ne  suis  pas 
dans  le  secret;  mais  cependant  je  crois  deviner. 
C'est  un  Américain  fort  riche ,  garçon ,  à  qui 
l'on  a  parlé  de  vous  et  qui  désire...  Mais  ma 
mère  vous  expliquera  cela  mieux  que  moi.  Je 
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croirais  empiéter  sur  ses  allribulions  si  je  me 
permettais  de  parler  mari;ige. 

Mademoiselle  du  Boissier  étiit  fort  abattue 
et  presque  défaillante  ;  mais  il  eût  fallu  qu'elle 
fût  morte  pour  rester  insensible  à  ce  dernier 
mot.  Relevant  la  léte  subitement,  comme  un 
cheval  de  Guerre  dresse  les  oreilles  au  bruit  de 
la  trompette,  elle  fixa  sur  d'Épenoy  un  regard 
ranimé. 

—  Un  Américain  ?  dit-elle. 

—  Deux  ou  trois  fois  millioimnire ,  fort  bel 
liomme,  quarante  ans  à  peine. 

—  Vous  le  connaissez  donc? 

—  Je  l'ai  vu  quelquefois  à  mon  cercle,  ré- 
pondit Louis,  à  qui  un  mensonge  de  plus  ne 
coulait  guère. 

—  .le  suis  à  toute  heure  aux  ordres  de  ma- 
dame d'Épen-jv,  dit  malemoiselle  Alphonsine, 
dont  l'imagination  ,  quittant  le  deuil  de  son 
vingt-neuvième  mariage  mancjué  poiu'  repren- 
dre les  roses  vêtements  de  l'espérance  ,  voya- 
geait déjà  dans  les  savanes  de  l'Amérique. 

La  fille  majeure  mil  son  chapeau,  s'enveloppa 
de  son  châle,  et  accepta  le  bras  de  d'Epenoy. 
Us  trouvèrent  à  la  porte  la  voiture  dont  avait 
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parlé  celui-ci  ;  après  avoir  aidé  à  sa  compagne 

h   monter,  Louis  ilit  quelques  paroles  à  voix 

basse  au  domestique  qui  tenait  la  portière  ,  et 

s'élança  ensuite  à  côté  de  mademoiselle  Alphon- 

sine. 

—  Maintenant,  fouette  cocher  ,  se  dit-il  lors- 
que la  voiture  fut  en  marche.  Mon  Américain 
est  un  trait  de  génie  ;  y  a-t-clle  mordu,  la  vieille 
fille,  à  mon  Américain  ! 

Accablée  par  les  émotions  de  toute  espèce 
qu'elle  avait  éprouvées  depuis  plusieurs  heu- 
res ,  mademoiselle  du  Boissier  garda  quelque 
temps  un  silence  respecté  de  son  voisin. 
Peut-être  ce  silence  eût-il  continué  indéfini- 
ment, si,  en  regardant  par  hasard  à  travers  la 
glace  de  la  portière  ,  la  demoiselle  à  marier  ne 
se  fut  aperçue  que  la  voiture  roulait  sur  un 
pont. 

—  Mais  il  n'y  a  pas  de  pont  à  passer  pour 
aller  de  la  rue  Bellechasse  chez  madame  d'Épe- 
noy,  dit-elle  d'un  ton  surpris. 

—  Ce  n'est  pas  chez  ma  mère  que  je  vous 
conduis ,  répondit  tranquillement  le  jeune 
homme. 

Au  même  instant  la  voiture,  quittant  le  pont 
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Louis  XVI  qu'elle  venait  de  traverser,  tourna  à 
gaucheet  s'enfonça  rapidementdanslcsCliamps- 
Elysécs. 

—  Où  donc  allons-nous  ?  reprit  mademoi- 
selle Alphonsine,  dont  l'étonnement  s'accrut. 

—  Vous  le  saurez  bientôt  ;  c'est  une  surprise 
que  ma  mère  vous  a  ménagée,  et  j'ai  promis 
le  secret. 

—  Une  surprise!  un  Américain!  qu'est-ce 
que  cela  veut  dire?  se  demanda  la  protégée  de 
madame  d'Epcnoy  en  se  creusant  inutilement 
la  cervelle  pour  deviner. 

Le  silence  régna  de  nouveau  dans  la  voiture. 
Louis  semblait  dormir;  mademoiselle  Alphon- 
sine était  retombée  dans  sa  rêverie. 

—  Mais  nous  sortons  de  Paiis!  s'écria -l-ellc 
tout-à-coup  en  apercevant  à  peu  de  distance 
le  gigantesque  arc-tle-lriompîie  de  l'Etoile. 

—  Nous  sortons  de  Paris,  en  effet ,  répondit 
d'Epenoy  sans  s'émouvoir ,  rassurez  -  vous } 
quoique  je  vous  aie  parlé  d'un  Américain,  je 
n'ai  pas  le  projet  de  vous  mener  en  Amérique  ; 
il  s'agit  de  quelques  lieues  seulement. 

—  Quelques  lieues  !  répéta  mademoiselle  du 
Boissier ,  dont  l'étonnement  se  changea  en  une 
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vague  inquiétude  ;  vous  ne  pirlez  pns  sérieu- 
sement. II  n'est  pas  probable,  il  n'est  pas  pos- 
sible que  madame  d'Epcnoy,  que  j'ai  quittée  à 
neuf  heures  rue  du  Bac ,  m'attende  en  ce  mo- 
ment à  plusieurs  lieues  de  Paris. 

—  Tenez-vous  beaucoup  à  voir  ma  mère? 
demanda   Louis  avec  un  accent  de  persiflage. 

—  Monsieur....  que  signifie! 

—  Cela  signifie  ,  mademoiselle  ,  qu'en  ce 
moment  toutes  les  questions  que  vous  pourriez 
m'adiesser  resteiont  sans  réponse.  Dans  une 
lieurc  nous  serons  arrivés,  alors  je   parlerai. 

—  Monsieur...  ce  langage...  je  vous  prie  de 
me  laisser  descendre. 

■ —  Au  milieu  des  champs?  vous  n'y  pensez 
pas. 

Mademoiselle  Alplionsine  baissant  brusque- 
ment la  glace  de  la  porticie  ,  jeta  un  regard 
eflaré  sur  les  arbres  qui  semblaient  fuir  le  long 
du  chemin  ,  comme  une  forêt  en  déroute  ,  et 
à  travers  lesquels,  malgré  l'obscurité,  on 
pouvait  entrevoir  la  vaste  plaine  qui  entoure 
Paris. 

—  Ma:s  c'est  donc  un  rapi  !  s'écria-t-elle  du 
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ton  le   plus  palhétique  en  se  retournant  vers 
son  voisin. 

—  Un  nipt!  répondit  celui-ci  ,  qui  partit 
d'un  malhonnête  éclat  de  rire;  en  tout  cas  je 
ne  m'expose  pas  à  être  condamné  aux  galères 
pour  avoir  enlevé  une  fille  au-dessous  de  seize 
ans. 

Mademoiselle  du  Boissier  se  recula  dans 
l'angle  de  la  voiture ,  comme  si  le  beau  jeune 
homme  assis  à  côté  d'elle  eût  été  subitement 
transformé  en  quelque  monstre  hideux  et  pes- 
tiféré. 

Les  chevaux  semblaient  avoir  des  ailes;  de- 
puis un  instant  ils  avaient  quitté  la  grande 
route  pour  prendre  à  gauche  un  chemin  plus 
étroit. 

—  Enfin,  monsieur,  oîi  prétendez-vous  me 
conduire?  demanda  d'une  voix  rauquc  made- 
moiselle Alphonsine^  f{ui  s'était  aperçue  de  ce 
changement  de  direction. 

—  J'ai  eu  l'honneur  de  vous  dire  (ju'i]  ne 
me  serait  possible  de  répondre  à  vos  questions 
que  lorsque  nous  serons  arrivés  ;  cela  ne  tar- 
dera pas.  D'ici  là,  veuillez  prendre  patience;  et 
surtout,  continua  d'Epenoy  d'un  ton  railleur, 
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soyez  persuadée  que  je  connais  trop  le  respect 
que  je  vous  dois  pour  m'en  écarter  jamais  : 
votre  vertu  ne  court  pas  le  plus  petit  risque , 
je  vous  en  donne  ma  parole  de  chevalier 
français. 

Cette  déclaration  ,  littéralement  rassurante, 
devenait  presque  injurieuse  par  la  manière  dont 
elle  fut  articulée.  Les  femmes  sont  en  général 
assez  peu  flattées  de  n'être  pas  trouvées  dignes 
d'un  outrage ,  et  l'exagération  du  respect  les 
choque  parfois  autant  que  le  ferait  l'imperti- 
nence. De  plus  en  plus  outrée  contre  son  ravis- 
seur, mademoiselle  du  Boissier  cessa  de  lui 
adresser  la  parole ,  et  attendit  avec  un  singu- 
lier mélange  d'inquiétude  ,  d'impatience  et  de 
curiosité  le  dénouement  de  cette  bizarre  aven- 
ture. 

Après  une  course  assez  longue ,  quoique 
abrégée  par  la  rapidité  des  chevaux,  la  voiture 
arriva  devant  une  porte  placée  à  l'angle  d'un 
enclos,  et  ouverte  d'avance  pour  la  recevoir  ; 
elle  entra  aussitôt  dans  une  cour  entourée 
d'arbres,  cl  s'arrêta  devant  le  perron  d'un 
petit  bâtiment  dont  l'obscurité  de  la  nuit  ne 
voilait  pas  entièrement  l'élégante  architecture. 
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Louis  tl'Epcnoy  descendit  lestement  de  voilure, 
et  offrant  h  main  à  sa  compagne  de  voyage  : 

—  Nous  voici  arrivés,  lui  dit-il  d'un  Ion  si 
grave,  que  mademoiselle  Alphonsine  ne  put 
s'empêcher  d'éprouver  une  sensation  °  dés- 
agréable, qui  ressemblait  un  peu  h  de  la  peur. 


X. 


Louis  d'Épenoy,  après  avoir  offert  le  bras  à 
mademoiselle  du  Boissier,  la  conJuisil,  vers  le 
myslérieux  logis  ,  sur  le  perron  duquel  venait 
de  paraître  un  domestique  tenant  de  chaque 
mail]  un  (lambeau.  Ce  personnage,  grave  et  si- 
lencieux coiumc  im  muet  du  sérail,  éclaii'a  le 
couple  dont  il  semblait  attendre  l'ai-rivée,  el  , 
le  prccétiant  de  quelques  pas,  rentra  dans  la 
II.  13 
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maison.  Apres  avoir  traversé  un  vestibule, 
monté  un  escalier  et  passé  par  plusieurs  pièces 
dont  les  flambeaux  du  laquais  dissipèrent  h 
peine  l'obscurilé,  la  demoiselle  h  marier  et  so« 
ravisseur  arrivèrent  à  un  petit  salon  bien 
éclairé,  où  brûlait  un  feu  pétillant. 

Le  luxe  voluptueux  qui  caractérisait  l'ameu- 
blement  de  cette  chambre,  Tair  parfumé  qu'on  y 
respirait,  les  scènes  mythologiques  dont  étaient 
ornés  les  dessus  de  porte,  la  physionomie  enga- 
geante et  coquette  des  moindres  détails,  tout 
rappelait  ces  boudoirs  du  siècle  de  Louis  XV, 
qui,  dans  les  annales  de  la  galanterie,  ont  laissé 
un  si  fier  renom.  Il  y  avait  là  de  quoi  rassurer 
ou  effaroucher,  selon  son  caractère,  la  victime 
d'un  enlèvement;  en  dépit  du  respect  juré,  ce 
fut  le  second  de  ces  sentiments  que  parut 
éprouver  mademoiselle  Alphonsinc  lorsqu'elle 
vit  que  le  silencieux  domestique  refermait  la 
porte  et  la  laissait  seule  avec  d'Epenov.  Par 
un  saut  de  poule  effrayée,  elle  se  précipita  vers 
la  fenêtre,  l'ouvrit  brusquement,  et  se  retour- 
nant vers  le  jeune  homme  qui  la  regardait  faire 
d'un  air  ébahi  : 

—  Monsieur,  lui  dit-elle  du  ton  le  plus  dra- 
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ninliqiic,  sachez  qu'entre  la  mort  et  l'infamie 
une  femme  comme  moi  n'hésite  pns. 

Dans  certaines  armées  étraiigèrcs  il  est  de 
uisciphne  qno  les  soMals  se  giisent  au  moment 
(l'une  I)alai!le  ;  cela  leur  donne  du  cœur. 
D'Ej)cnoY,  nous  Tavoris  dit,  avant  d'exécuter 
sou  attentat,  avait  usé  de  cetic  recette,  assez 
modérément ,  il  est  vrai ,  pour  conserver  sa 
raison,  mais  pourtant  assez  efficacement  pour 
être  arrivé  à  cet  état  goguenard  et  outrecui- 
dant qu'on  pourrait  appeler  les  limhes  de 
l'ivresse.  A  la  vue  de  mademoiselle  du  Boissier 
prête  à  mourir  pour  sa  vertu  ,  commp  la  ga"de 
impériale  pour  son  drapeau,  l'irrévérencieux 
jeune  homme  prit  de  son  côté  uiîe  po§e  a(][{îj- 
rative. 

—  Ivanhoc  tout  pur!  s'écria-t-il  ;  mais  si 
vous  êtes  belle,  jeune  et  vertueuse  cotnmc  fié- 
becca,  en  revanche  je  ne  vaux  pas  Brian  de 
Bois-Guilbert.  Il  nV  a  plus  de  ces  magnijîques 
Templiers  !  La  preuve  ,  c'est  que  pour  dei|X 
misér;ibles  verres  de  vin  de  Champagne,  h^Wfi 
nota  ,  je  suis  sur  d'avoir  demain  la  migraine. 
Oh!  les  Templiers!  c'étaient  là  des  lions!  Mais 
il  ne  s'agit  pas  de  cela  ,  poursuivit  Louis  en  se 

13. 
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passant  la  main  sur  le  rronl;  la  question  préa- 
lable! comme  disent  nos  lionorablcs  députés, 
drôles  de  lions  ,  ceux-là  !  La  question  préa- 
lable !  La  voici  :  permettez-moi  de  fermer  la 
fenêtre. 

—  Monsieur  ,  ne  m'approchez  pas  ,  s'écria 
mademoiselle  Alphonsine  avec  un  pudique 
émoi. 

—  Mademoiselle 5  comme  il  vous  plaira,  re- 
prit d'Epenoy  en  allant  s'appuver  le  dos  à  la 
cheminée.  Il  paraît  que  vous  aimez  le  grand 
air  ;  moi  je  tolère  le  feu  au  mois  de  juillet. 
Mais  que  la  différence  de  nos  opinions  ne  nous 
empêche  pas  de  causer.  Cette  maison-ci  appar- 
tient à  un  de  mes  amis  qui  la  met  à  ma  dispo- 
sition quand  je  veux.  Il  serait  difficile  de  dé- 
nombrer les  horreurs  qui  s'y  sont  commises 
depuis  le  damné  viveur  qui  la  fit  bâtir  sous  la 
Régence.  De  la  place  où  vous  êtes ,  vous  pou- 
vez remarquer  que  nous  sommes  en  pleine 
forêt.  Si  vous  apercevez  autre  chose  que  des 
arbres,  je  consens  à  me  jeter  moi-même  par  la 
fenêtre  où  vous  posez  en  ce  moment  d'une  ma- 
nière si  vertueuse.  Point  de  voisins,  point 
d'espionnage,   point  de  surveillance.   Dans  ce 
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délicieux  boudoii',  on  lnorait,on  assassinerait, 
on  égorgerait  sans  que  personne  au  monde  en 
eût  connaissance. 

—  Vous  voulez  me  faire  peur ,  dit  la  fîlle 
majeure  avec  un  ricanement  contraint  ;  mais  je 
ne  crois  pas  que  vous  ayez  l'intention... 

—  De  vous  égorger,  ma  chère  demoiselle? 
Pas  si  san2[uinaire  !  Mais  venez  donc  vous 
cliauflcr  :  il  fait  réellement  un  froid  peu  ga- 
lant. 

Soit  qu'elle  fût  rassurée  à  l'endroit  des  dan- 
gers que  pouvait  courir  sa  vertu,  soit  que 
l'àprelé  d'une  rude  soirée  de  mars  triomphât 
de  son  rigorisme  ,  mademoiselle  Alphonsine 
ferma  la  fenêtre  et  s'approcha  de  la  cheminée; 
d'Epenov  lui  avança  coui'toisement  un  fauteuil. 

—  Maintenant,  monsieur,  dit-elle  en  s'as- 
scyant  avec  majesté,  j'espère  que  vous  voudrez 
bien  m'cxpllquer  la  cause  de  l'inconcevable 
guct-apciis  dont  je  suis  la  victime. 

—  Guct-apens!  Rapt!  Vous  n'allez  pas  de 
main  morte  dans  le  choix  des  termes;  mais  peu 
importe,  venons  au  foit.  Il  doit  y  avoir  dans  un 
coin  quelconque  de  votre  appartement,  un  pe- 
tit papier  auquel  j'attache  beaucoup  d'impor- 
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tnnce.  C'esl  cô  papier  qu'il  me  faut.  Vous  allez 
avoir  la  complaisance  d'écriro  h  votre  femme 
de  chambre;  vous  lui  direz  ,  par  exemple,  que 
ne  devant  pas  rentrer  chez  vous  ce  soir,  vous 
avez  besoin  de  'iclies  et  telles  choses,  entre  au- 
tres du  billet  en  question.  S'il  est  sous  clef,  ce 
qui  est  probable  ,  vous  aurez  la  bonté  de  me 
confier  cette  clef.  La  lettre  écrite,  je  retourne 
à  Paris,  et  dans  deux  heures  je  reviens  vous 
rendre  à  la  liberté  ;  car  jusqu'à  mon  retour,  il 
est  bien  enleiidu  que  vous  restez  en  otage  dans 
ce  charmant  séjour.  Est-ce  convenu  ? 

Cfettis  déclaration,  comprise  à  demi-mot,  re- 
doubla l'antipathie  de  mademoiselle  Âlphonsine 
poiir  rrladame  Gastoul. 

—  Elle  les  a  tous  ensorcelés!  pensa  la  de- 
moiselle à  marier,  qui,  n'avant  de  sa  vie  ensor- 
celé personne,  trouva  ce  procédé  abominable. 

—  Il  Y  a  ici  tout  ce  qu'il  faut  pour  écrire, 
reprit  Louis  en  montrant  un  petit  bureau  placé 
dans  un  des  angles  du  salon. 

Soudainement  inspirée  par  sa  haine  ,  et  sai- 
sissant aux  cheveux  l'occasion  de  la  vengeance, 
mademoiselle  Alphonsine  leva  sur  d'Épenoy  un 
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reg-ard  où  l'étonncmenl  était  merveilleusement 
joue. 

—  De  que!  |);ipicr  parlez-vous?  dit-elle;  se- 
rail-cc d'une  lettre  éciite  par  madame  Gastoul? 

—  Vous  le  savez  bien,  répondit  d\\n  ton 
bref  le  jeune  homme. 

—  C'est  fort  étrange  ,  reprit  mademoiselle 
Alphonsine  d'un  air  pensif:  le  hasard  a  lait  ef- 
fectivement tomI)er  entre  mes  mains  une  lettre 
écrite  par  cette  dame,  mais  on  est  déjà  venu  la 
réclamer. 

—  Qui  donc? 

—  La  personne  qui  sortait  de  chez  moi  lors- 
que vous  y  êtes  arrivé. 

—  M.  deMorsy? 

—  Lui-même.  Il  m'a  demandé  cette  lettre 
en  homme  qui  en  avait  le  droit,  et  moi,  dans 
mon  inexpérience  de  ces  sortes  de  choses,  je  la 
lui  ai  donnée. 

—  Ah  !  marquis  !  ceci  casse  les  vitres  !  s'écria 
d'Epcnoy,  qui  se  mit  à  marcher  à  grands  pas 
dans  le  salon  :  mouchard,  soit  ;  mais  voleur  ! 
Car  c'est  un  véritable  vol  ;  marquis,  décidément 
vous  abusez  de  vos  cheveux  gris.  Mademoiselle, 
poursuivit-il  en  s'arrêtànt  subitement  -,  j'ai  pour 
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vous  le  respect  le  plus  profond ,  mais  je  sais , 
par  expérience,  qu'avec  les  femmes  il  faut  jouer 
serré.  \ous  allez  avoir  la  complaisance  de  res- 
ter ici.  Votre  appartement  est  prêt  :  au  premier 
coup  de  sonnette,  femme  de  chambre  et  le 
reste  seront  à  vos  ordres.  La  maison  est  fort 
bien  montée  ;  vraie  Régencel  Pour  moi;  je  re- 
tourne h  Paris. 

—  Comment,  monsieur,  vous  voulez  me 
laisser  ici  ! 

—  Parbleu!...  Si  M.  de  Morsy  a  réellement 
reçu  de  vous  le  papier  en  question,  demain  ma- 
tin je  procède  à  votre  délivrance  et  vous  l'a- 
mène en  vos  fovers  ;  dans  le  cas  contraire,  rap- 
pelez-vous mon  ultimatum  ,  je  vous  garde  en 
otage  jusqu'à  ce  c|ue  vous  m'avez  remis  la  let- 
tre que  je  réclame. 

—  Mais  c'est  épouvantable!  on  ne  se  conduit 
pas  ainsi  avec  une  femme.  Vous  ne  savez  pas, 
monsieur,  à  quoi  vous  vous  exposez. 

—  A  quoi,  s'il  vous  plaît  ? 

—  Croyez-vous  que  je  ne  me  plaindrai  pas 
de  cette  odieuse  séquestration  ? 

—  Séquestration  !  encore  un  terme  de  chi- 
cane. Non,  mademoiselle,  vous  ne  vous  plain- 
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drcz  pas;  vous  garderez  au  contraire  le  silence 
le  plus  absolu. 

—  Je  porterai  plainte,  vous  dis-je. 

—  Moi  aussi  alors  ! 

—  Vous? 

—  Sans  aucun  doute.  De  quoi  m'accusercz- 
vous?  d'avoir  commis  un  rapt  sur  votre  aima- 
ble personne?  je  rétorquerai  l'argument,  et  je 
soutiendrai  que  c'est  vous  qui  m'avez  enlevé. 

—  Quelle  Ijorrcur  ! 

—  Horreur  tant  que  vous  voudrez,  ce  sera 
comme  j'ai  l'honneur  de  vous  le  dire. 

—  Mais  c'est  absurde  ! 

■î—  En  quoi?  un  beau  garçon  peut  être  enlevé 
tout  comme  une  jolie  femme  ;  il  n'a  tenu  qu'à 
moi  de  l'être  déjà.  Il  n'est  pas  un  juge  de  bon 
sens  qui  ne  vous  condamne  à  la  première  con- 
frontation. Songez  d'ailleurs  à  es  que  dira  ma 
mère,  votre  utile  amie,  lorsqu'elle  apprendra 
que  vous  avez  enlevé  son  fils.  Du  diable  si  elle 
s'obstine  à  vous  trouver  un  mari  ! 

—  Monsieur,  votre  conduite  est  indigne  d'un 
gentilhomme  !  s'écria  mademoiselle  Aiphonsiiic 
outrée  de  ce  dernier  propos. 

—  Ma  conduite   est  un   peu  Régence,  j'en 
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conviens;  mais  la  vôtre,  en  vous  emparant  de 
celte  lettre,  n'a  pas  été  non  pins  excessivement 
exemplaire  :  partant  quitte.  Si  vous  avez  faim 
ou  que  vous  vouliez  vous  coucher,  un  coup  de 
sonnette!  Vous  voyez  un  piano;  il  y  a  aussi  une 
bibliothèque.  Enfui  vous  êtes  dans  une  maison 
où  rien  ne  manque;  et  jamais  femme  aimable 
ne  s'est  plainte  de  l'hospitalité  qu'elle  y  a  trou- 
vée. Par  exemple,  il  est  iiiuLilc  de  chercher  à 
séduire  les  domestiques  ;  les  drôles  savent  leur 
métier  et  ils  tiendraient  sous'clef  père  et  mère, 
sans  violer  leur  consigne.  Bonsoir  donc,  made- 
moiselle ;  demain  j'aurai  l'honneur  de  vous 
présenter  mes  hommages. 

D'Épenoy  s'inclina  d'un  air  dégagé  et  sortit 
du  salon  sans  que  mademoiselle  Alphonsine, 
étourdie  d'une  scène  qui  lui  semblait  un  rêve, 
eût  le  temps  de  s'opposer  à  ce  départ.  Après 
avoir  donné  des  ordres  concernant  la  garde  de 
sa  prisonnière,  il  remonta  en  voiture  et  revint 
à  toute  bride  à  Paris,  où,  malgré  cette  vitesse 
il  n'arriva  qu'à  une  heure  du  matin.  Il  était 
trop  tard  pour  se  présenter  chez  M.  de  Morsy; 
d'Epenoy  se  coucha  donc,  et,  grâce  aux  fumées 
assoupissantes  du  vin  de  Champagne,  il  ne  s'é- 
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veilla  qu'à  onze  heures.  Il  se  leva  aussitôt  en 
pestant  contre  lui-nicme,  s'habilla  rapidement, 
et,  sans  songer  a  (Irjeuncr ,  il  courut  chez  le 
marquis.  Quoique  la  matinée  fût  peu  avancée, 
un  autre  personnage  l'y  avait  devance  :  c'était 
M.  Gaston!. 

A  onze  heures,  M.  tic  Morsy  avait  vu  paraî- 
tre dans  son  saioii  le  candidat  électoral  encore 
plus  affairé  (juc  de  coutume. 

—Grande  nouvelle  !  dit  ce  dernier  cnentrant; 
notre  homme    n'est  pis   mort,   mais  c'est    la 
même  chose.  Sa  démission  est  arrivée  hier;  on 
en  donnera  lecture  aujourd'liui  à  la  Chambre, 
elle  collège  sera  convoqué  d;ins  quelques  jours. 
Mais  qu'ctes-vous  devenu  hier  ?  Je  vous  ai  cher- 
ché partout.  L'affaire  marche  ;  j'ai  vu  ces  mcs- 
sieursdu  comité,  el  j'en  suis  fort  content .  Décidé- 
ment je  suis  le  candidat  adopté.  Ma  circulaire  a 
été  trouvée  parfaite,  à  purt  quelques  modifica- 
lions    insignifiantes.    Vous    savez  ,    le    comité 
change  toujours  quelque  chose  ,  pour  laire  acte 
de  puissance.   Où  j'avais  mis  le  mouvement  , 
on  a  mis  le  progrès;  et  au  lieu  des  glorieuses 
joninées,  l'immortel  le  révolution  de  ibSo.  Des 
bêtises!  J'ai  ce 'é  ;  mais  une   fois  noumié,  ce 
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sera  une  autre  affaire.  Maintenant  voici  le  dia- 
ble :  tout  le  monde  est  de  votre  avis,  et  me  dit 
de  partir  pour  Limoges... 

—  Vous  ne  pouvez  pas  vous  en  dispenser, 
dit  le  marquis. 

—  Je  le  sais  bien  ;  mais  madame  Gastoul  s'est 
mis  dans  la  te  le  que  je  lui  ai  promis  de  rester 
à  Paris  jusqu'au  mois  de  juin,  et  elle  ne  veut 
pas  entendre  parler  de  départ. 

—  Madame  Gastoul  est  trop  raisonnable 
pour  ne  pas  se  reniire  à  la  nécessité. 

—  Vous  ne  connaissez  pas  ma  femme;  elle 
est  fort  aimable,  mais  elle  a  une  tétel  liiei' je 
l'ai  prôcîiée  pendant  deux  heures  sans  gagner  un 
pouce  de  terrain. 

— ■  Voulez-vous  que  j'essaie  si  mon  éloquence 
aura  j)lus  de  succès  que  la  vôtre?  dit  le  marquis 
avec  un  faible  sourire. 

—  J'allais  vous  en  prier.  Madame  Gastoul  a 
beaucoupdeconsidéralion  pour  vous,  et  j'espère 
qu'elle  ne  résistera  pas  à  vos  remontrances. 
Elle  est  chez  elle  ;  fiites-moi  le  plaisir  d'aller 
lui  parler. 

—  Il  est  bien  matin,  dit  M.  de  Morsy  en  re« 
gardant  la  pendule. 
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—  Ma  femme  n'est  pas  ccrémonicuse,  elle 
vous  recevra;  plus  tard  elleseraitpeut-êtresortie. 
^  Le  marquis  n'avait  pas  besoin  de  celte  solli- 
citation pour  être  décidé  à  aller  le  jour  môme 
chez  madame  Gastoul.  Il  n'attendait  qu'une 
heure  convenable.  Autorisé  h  enfreindre  l'éti- 
quette, il  promit  au  futur  député  de  le  servir 
de  son  mieux,  et,  demandant  sa  voilure,  il  ne 
tarda  pas  à  se  faire  conduire  chez  la  femme 
séduisante,  mais  coquette,  dont  il  était  exclusi- 
vement occupé  depuis  si  long-temps. 

Malgré  ses  inquiétudes  et  l'espèce  de  haine 
qu'elle  avait  vouée  récemment  à  son  amoureux 
sardien,  madame  Gastoul  l'accueillit  avec  un 
gracieux  empressement.  Confiante  en  son  em- 
pire sur  le  marquis,  et  comptant  pour  un 
faible  obstacle  la  résistance  qu'il  lui  avait  oppo- 
sée en  dernier  lieu,  elle  s'était  promis  de  s'en 
faire  un  auxiliaire  contre  son  mari,  sans  prévoir 
que  celui-ci  aurait  la  même  pensée.  Ce  lut  donc 
elle  qui,  la  première,  aborda  d'un  air  de  bou- 
derie enjouée  la  grande  question  du  retour  à 
Limoges, 

—  Je  suis  toujours  charmée  de  vous  voir, 
dit-elle,  mais  aujourd'hui  surtout  ;  M.  Gastoul 
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no  larcIeiM  pns  snns  (îoiile  à  rentrer,  et,  malgré 
voire  mcchancelé  de  l'autre  jour,  j'espère  que 
vous  lui  ferez  enîcnrlre  r  ;ison. 

—  iMarlame,  repondit  ic  marquis,  c'est  à  vous 
d'abord  que  je  suis  résolu  de  faire  entendre  rai- 
son. Celte  haniiesse,  qui  de  !a  pirt  d'un  antre 
vous  par.iitiTJt  étrange,  doit  moins  vous  sur- 
prendre venant  d'un  espion. 

Ce  dernier  mot,  expressivernent  articulé, 
fit  éclore  une  subite  rougeur  sur  les  joues  de 
madame  Gasiou!. 

—  Un  espion  !  balbutia-t-elle  ;  je  n'ai  jamais 
dit  cela. 

—  Ne  l'avez-vous  jamais  écri  ? 

Troublée  d'une  interrogation  qui  supposait 
la  connaissance  d'une  raillerie  dont  elle  seule 
et  d'Epenoy  devaient  avoir  la  clef,  la  jeune 
femme  éprouva  un  moment  d'embarras  insur- 
montable, et,  au  lieu  de  répondre,  elle  baissa 
les  yeux.  A  la  vue  de  cctle  confusion ,  le  mar- 
quis se  trouva  suffisamment  vengé  ;  et  loin  de 
pi'otîter  de  son  avaiitage,  comme  eût  fait  peut- 
être  un  cœur  njoiris  géuéieiix,  il  fut  sur  le 
point  de  se  le  reprocher. 

—  L'espion  vous  snpj)lie  de  relever  sur  lui 


LA  CINQUANTAINE.  207 

vos  beaux  yeux  ^  dit-il  avec  un  mélancolique 
sourire;  quoique  vous  le  traitiez  souvent  bien 
maijilluiest  impos.siblc  de  vousgarderrancunc. 
D'ailleurs,  il  espère  ne  pas  trop  vous  déplaire 
aujourd'hui  ;  car  il  apporte  de  bonnes  nou- 
velles. 

—  Quelles  nouvelles?  demanda  madame 
Gastoul  en  s'enhardissant  à  le  reo'arder. 

o 

M.  de  IMorsy  tira  d'une  poche  de  son  gilet 
un  petit  papier  cacheté,  et  le  présenta  en  si- 
lence à  la  jeune  femme.  Celle-ci  bri-^a  le  cachet 
machinalement;  mais  lorsqu'elle  eut  déplié 
l'enveloppe  et  trouvé  ses  deux  lettres  à  d'Epe- 
nov,  l'émotion  qu'elle  ressentit  fut  si  vive  que 
le  marquis,  la  voyant  chanceler,  la  soutint  et 
la  fit  s'asseoir. 

—  Calmez-vous,  mon  enfant,  lui  dit-il  alors 
avec  cetle  tendresse  indulgente  et  résignée  qui 
n'appartient  qu'aux  vieillards;  tout  est  réparé, 
et  vous  n'avez  plus  rien  à  cr;iindre.  Mademoi- 
selle du  Boissier  n'osera  pas  dire  uu  seul  mot  ;  je 
vous  réponds  île  son  silence.  Ce  jeune  homme 
se  taira  aussi,  je  l'espère.  D'ailleurs  son  indis- 
crétion ne   saurait  être  dangereuse,   puisfjue 
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voilà  vos  lettres.  Enfin  vous  êtes  bien  sûre  que 

je  ne  vous  trahirai  pas. 

—  Quelle  idée  devez-vous  avoir  de  moi  ?  dit 
madame  Gasloul  en  cachant  dans  ses  mains  la 
rougeur  de  son  front  j  j'en  suis  sûre,  vous  me 
méprisez  ! 

—  Moi!  qui  vous  aime....  comme  le  ferait 
un  père,  s'écria  M.  de  Morsy,  vous  mépriser! 

—  Ne  l'ai-je  pas  mérité!  Ah  !  c'est  mainte- 
nant seulement  que  je  reconnais  ma  faute. 

—  Dites  votre  imprudence,  car  il  n'y  a  dans 
voire  conduite  que  di3  l'imprudence.  Et  quelle 
femme,  à  votre  âge  et  dans  votre  position  ,  n'a 
pas  un  instant  d'irréflexion  et  d'entraînement? 
Ne  vous  exagérez  donc  pas  des  torts  si  faciles  à 
réparer;  mais  rappelez-vous  le  danger  auquel 
vous  échappez  aujourd'hui,  et  que  ce  souvenir 
soit  votre  sauvegarde.  Que  serait-il  arrivé  si, 
au  lieu  de  tomber  entre  les  mains  d'un  ami 
dévoué,  ces  lettres  fussent  restées  au  pouvoir 
d'une  ennemie  peu  scrupuleuse  et  d'un  homme 
dont  la  discrétion  ne  passe  pas  pour  être  la 
principale  vertu?  En  fallait-il  plus  pour  perdre 
une  femme?  et  vous  dont  le  cœur  est  si  fier, 
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(jiio  scricz-vous  devenue  s'il  vous  cùl  lallu  su- 
bir les  dcJains  d'un  moiuie  sans  pilic? 

—  Vous  avez  raison  ,  répondit  madame  Gas- 
loul  d'un  air  rêveur;  il  n'y  a  que  vous  qui  me 
donniez  de  bons  conseils. 

.  M.  de  INiorsy  scira  avec  effusion  la  main  (jnc 
lui  tendait  la  jeune  femme,  et,  l'eprenant  la 
pai'ole  d'une  voix  pressante  ; 

—  Puisque  vous  reconnai.-soz  la  bonté  de 
mes  conseils,  dit- il,  suivez-les,  au  nom  du 
ciel!  Le  séjour  de  Paris  est  dangereux,  vous 
le  voyez.  C'est  la  fièvre  qu'on  y  respire  qui  a 
troublé  un  instant  la  sérénité  de  votre  àme. 
Ne  vous  souvient-il  plus  de  nos  douces  soirées 
de  campagne  ,  de  cette  existence  si  tranquille  , 
de  ces  plaisirs  si  purs?  Vous  étiez  beureuse 
alors;  l'éles-vous  maintenant?  N*avez-vous 
donc  nulle  envie  de  revoir  votre  famille  où 
vous  éles  si  impatiemment  attendue  ,  votre 
maison  attristée  de  votre  absence,  et  vos  jardins 
en  fleur,  et  vos  pauvres  qui  croient  que  vous 
les  oubliez?  Partez,  je  vous  en  supplie,  partez, 
madame.  Je  vous  ai  remis  ces  letti'cs  sans  con- 
dition; et  pourtant  pour  les  ravoir,  que  n'au- 
riez-vous  pas  accordé!  Mais  il  m'eut  été  trop 

H.  IZ» 
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cruel  de  ne  devoir  votre  consentement  qu'à  la 
contrainte  ;  c'est  aux  nobles  instincts  de  votre 
cœur  que  je  m'adresse.  Oh!  dites-moi  qu'en 
attendant  de  vous  un  courageux  effort  je  n'ai 
pas  trop  présumé  de  votre  caractère ,  de  votre 
raison,  de  votre  vertu!  Vous  partirez,  n'est- 
ce  pas? 

—  Vous  seul  êtes  mon  véritable  ami,  dit 
madame  Gasloul  entraînée  par  l'émotion  du 
moment;  je  partirai. 

A  l'instant  même  où  la  jeune  femme  pronon- 
çait cette  parole  décisive ,  la  porte  s'ouvrit  ;  et 
Louis  d'Épenoy,  dont  la  physionomie  annon- 
çait un  orage  près  d'éclater,  entra  brusquement 
dans  le  salon. 


XI. 


L'entretien  de  madame  Gasloul  et  du  mai  nuis 
s'étailtrouve interrompu  au  momentou  îa  jeune 
femme,  mi  peu  remise  de  son  émotion,  allait 
chercher  à  satisfaire  sa  curiosité.  Parmi  les  faits 
inexpliqués,  mais  certains,  qu'offrait  la  restitu- 
tion de  ses  leltrcs_,  un  surtout  l'avait  frappée  de 
surprise  et  singulièrement  irritée  tout  aussitôt. 
L'homme  vers  qui  inclinait  la  faiblesse  de  son 

la. 
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cœur  avait  perdu  ou  s'était  laissé  ravir  le  billet 
qu'elle  lui  avait  écrit.  Négligence  ,  ctoiirdcrie 
ou  indiscrétion,  la  faute  était  odieuse.  C'était  là 
un  de  ces  méfaits  qu'une  femme  a  peine  à  par- 
donner. 

Outrée  contre  d'Épenoy,  madame  Gasloul 
sentit  redoubler  son  mécontentement  en  le 
voyant  arriver  si  mal  à  propos  et  d'une  ma- 
nière si  peu  cérémonieuse.  Composant  aussitôt 
son  maintien  et  son  visage,  elle  l'accueillit  d'un 
air  glacial  et,  tandis  qu'il  la  saluait,  elle  affecta 
de  regarder  la  pendule  dont  les  aiguilles  mar- 
quaient à  peine  midi.  Malgré  son  agitation,  le 
jeune  homme  remarqua  ce  jeu  muet  destiné  à 
lui  faire  comprendre  l'importunité  de  sa  visite. 
Un  peu  déconcerté  d'une  réception  que  la  pré- 
sence du  marquis  rendait  plus  mortifiante  ,  il 
s'efforça  de  dissimuler  son  dépit. 

• — Madame,  dit-il  avec  un  ^urire  forcé, 
j'espère  que  vous  voudrez  bien  excuser  une 
visite  peut-être  un  peu  trop  matinale.  Je  n'aurais 
pas  pris  la  liberté  de  me  présenter  chez  vous 
à  pareille  heure  ,  si  en  passant  devant  votre 
porte  je  n'eusse  aperçu  la  voilure  de  M.  de 
Morsy,  qui  m'a  appris  que  vous  étiez  visible. 
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Pour  loiilc  réponse  à  cette  apologie,  la  jeune 
feninie  inclina  légèrement  la  tête  sans  que  sa 
physionomie  s'adoucît  ;  et  se  tournant  aussitôt 
vers  le  marquis  : 

—  Et  vous ,  lui  dit-elle  comme  si  elle  eût 
repris  la  conversation  interrompue  par  d'Epe- 
nov,  irez-vous  bientôt  en  Limousin? 

—  A  la  fin  de  mai ,  répondit  M.  de  Morsy,  à 
moins  que  le  procès  qui  me  retient  à  Paris  ne 
soit  pas  encore  jugé  à  cette  époque. 

—  Par  conséquent  je  vous  précéderai  de 
deux  mois.  Vous  verrez  que  je  ne  perdrai  pas 
mon  temps:  je  veux  que  le  kiosque  de  la  petite 
île  soit  hàli  quand  vous  arriverez  ;  je  vous  y 
ferai  dîner  la  première  fois  que  vous  viendrez 
nous  voir. 

—  Gomment, madame,  est-ce  que  vous  re- 
tournez h  Limoges?  demanda  Louis  fort  surpris 
de  ce  qu'il  venait  d'entendre. 

• —  Oui ,  monsieur ,  répondit  d'un  ton  bref 
madame  Gastoul. 

—  Bientôt? 

—  Le  plus  tôt  possible. 

—  Voilà  une  résolution  bien  subite Ces 

jours  derniers  encore  vous  parliez  autrement... 
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Ne  vouliezvous  pas  restera  Paris  une  partie  de 
l'été? 

—  J'ai  chanfré  d'avis. 

Le  laconisme  des  réponses  de  madame  Gas- 
toul,.  le  ton  tranchant  dont  elles  furent  articu- 
lées, et  le  regard  hautain  qui  les  accompagna  , 
enchantèrent  !e  marquis  autant  qu'ils  blessèrent 
d'Epcnoy. 

—  Quelle  mouche  l'a  piquée  ?  se  dit  celui-ci  ; 
je  parierais  que  c'est  encore  un  tour  de  ce  vieux 
trouble-féle  ! 

Louis  regarda  de  travers  ]NL  de  Morsy  et  1^ 
vit  souriant  à  la  jeune  femme  d'un  air  d'appro- 
bation. 

—  Monsieur ,  lui  dit-il  emporté  par  son  dé- 
pit 5  je  sors  de  chez  vous  ;  je  voulais  vous  de- 
mander un  moment  d'entretien. 

Avant  que  le  vieillard  eut  répondu,  madame 
Gastoul  se  leva. 

—  Vous  pouvez  causer  ici ,  dit-elle;  pendant 
ce  temps  je  vais  m'habiller  :  la  veille  d'un  dé- 
part on  a  mille  emplettes  à  faire. 

—  Vous  partez  donc  demain ,  madame?  s'é- 
cria d'Épenoy  avec  une  véhémence  à  demi 
comprimée. 
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—  Cela  dépend  de  M.  Gastoul.  Pour  moi, 
je  voudrais  ôlre  déjà  partie.  Paris  est  charmant, 
mais  on  n'est  bien  que  chez  soi.  Monsieur  de 
Morsy,  aurez-vous  la  complaisance  de  m'ac- 
Gompagner  dans  mes  courses  ?  Je  vous  pré- 
viens que  la  corvée  durera  peut-être  jusqu'au 
diner. 

— Je  suis  à  vos  ordres ,  iTiadame,  s'empressa 
de  répondre  le  marquis. 

D'Épenoy  ne  se  méprit  pas  sur  le  motit'd'un 
pareil  arrangement. 

—  C'est  une  manière  polie  de  me  faire  com- 
prendre qu'il  faut  renoncer  à  la  revoir  aujour- 
d'hui, se  dit-il;  mais  que  lui  ai-je  fait,  à  cette 
capricieuse  ? 

Malgré  sa  mauvaise  humeur,  il  adressa  un 
regard  suppliant  à  la  jeune  femme,  qui,  au  lieu 
de  se  laisser  fléchir  par  cette  muette  sollicita- 
lion  ,  lui  dit  d'un  ton  froid  et  cérémonieux  : 

—  Peut-être ,  monsieur,  n'aurai-je  pas  le 
plaisir  de  vous  revoir  avant  mon  départ. 
Veuillez  donc  recevoir  mes  compliments  d'a- 
dieu. 

D'Épenoy  s'inclina,  le  désappointement  et 
la  colère  dans  le  cœur  ;  lorsqu'il  releva  la  tête , 
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la  coquette  corrigée  était  déjà  près  de  la  porte 
de  sa  chambre. 

—  Èlcs-vous  content  de  moi?  dcmanda-l-elle 
tout  bas  à  M.  de  ÎNlorsy,  qui  l'avait  rcconduilo 
jusque-là. 

— Vous  clés  un  ange  !  répondit  le  vieillard, 
dont  le  visage  exprimait  la  reconnaissance  et  le 
ravissement. 

Peut-être  l'homme  decinquante  ans  voyait-il 
h  travers  un  prisme  trop  flatteur  le  traitement 
sévère  que  venait  de  faire  à  son  amant  madame 
Gastoul.  Le  dépit  avait  à  cette  conduite  au 
moins  autant  de  part  que  la  raison  ;  mais  quand 
un  f.iit  est  louable,  à  quoi  bon  en  analvser  la 
cause?  La  vertu  est  un  beau  fruit  qu'il  faut  ad- 
mirer des  yeux  sans  y  porter  la  main  ,  car  par- 
fois une  pression  indiscrète  en  iait  jaillir  un  suc 
moins  pur  que  son  écorce. 

La  joie  dans  les  yeux  ,  malgré  ses  efforts  pour 
jouer  l'indifférent,  M.  de  IMorsy  revint  à  pas 
lents  vers  l'amoureux  déconcerté  dont  il  venait 
enfin  d'obtenir  la  disgrâce. 

—  Vous  avez  quelque  chose  à  me  dire?  lui 
demanda-t-il  d'un  air  d'amitié;  car  dans  son 
contentement  le  vieillard  était  prêt  à  pardonner 
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à*ôn  rival  :  parlez ,  mon  cher  Louis  ;  serais-je 
assez  heureux  pour  pouvoir  vous  rendre  ser- 
vice ? 

Ce  propos  bienveillant  parut  un  intolérable 
persiflage  h  d'Épenoy ,  qui  avant  d'y  répondre 
sourit  amèrement. 

—  Non,  monsieur,  dit-il  avec  un  accent  qui , 
sans  manquer  à  la  déférence  due  à  l'âge  du  mar- 
quis, trahissait  un  courroux  en  ébullition  et 
près  de  se  répandre;  je  n'ai  pas  de  service  à 
vous  demander,  mais  une  petite  explication. 
Vous  êtes  l'ami  de  ma  mère;  je  connais  les 
égards  dus  à  ce  titre  ,  et  j'espère  ne  m'en  écar- 
ter jamais.  S'il  m'échappe  malgré  moi  quelque 
parole  un  peu  vive ,  je  vous  prie  d'avance  de 
me  la  pardonner  ;  mais  si  je  parviens  à  m'expri- 
mer  convenablement ,  cette  modération  sera 
très-méritoire  :  car  rien  n'est  lourd  à  digérer 
comme  une  colère  légitime. 

—  Vous  êtes  donc  en  colère?  reprit  le  mar- 
quis d'un  air  paisible. 

D'Epcnoy  parut  employer  mentalement  la 
recette  réfrigérante  qui  consiste  ,  lorsqu'on  se 
sent  irrité  _,  h  penser  sept  lois  à  ce  qu'on  va 
dire,  avant  de  parler. 
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—  Je  crois  ne  pas  manquer  au  respect  que 
je  vous  dois,  dit-il  enfin ,  en  vous  déclarant  que 
je  donnerais  volontiers  la  moitié  de  ma  for- 
tune pour  qu'en  ce  moment  vous  eussiez  mon 
as^e. 

—  Et  moi,  mon  ami,  repondit  le  vieillard 
en  souriant  tristement,  je  donnerais  pour  cela 
ma  fortune  entière,  dussé-jc  en  outre  payer  ce 
rajeunissement  d'une  petite  promenade  en 
votre  compagnie  au  bois  de  Boulogne  ou  à 
Vincennes. 

—  Vous  avouez  donc  que  j'ai  le  droit  de  me 
plaindre  de  vous.  Mais  procédons  par  ordre. 
Permettez-moi  d'abord  de  vous  adresser  une 
question  :  Est-il  vrai  qu'hier  mademoiselle  du 
Boissier  vous  ait  remis  une  lettre? 

—  C'est  vrai. 

—  Fort  bien.  Maintenant  aurez-vous  la  bonté 
de  m'apprendre  ce  qu'est  devenue  cette  lettre  , 
sur  laquelle  je  prétends  un  droit  légitime  ? 

—  Elle  est  entre  les  mains  d'une  personne 
dont  les  droits  à  cet  égard  sont,  je  crois,  au 
moins  aussi  légitimes  que  les  vôtres. 

—  A  merveille!  Voilà  ce  qui  m'a  valu  Tac- 
cueil  que  je  viens  de  recevoir.  Je  comprends 
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que  vous  vous  applaudissiez  de  votre  ouvrage; 
mais  je  preudraî  la  liberté  de  vous  dire  ce  que 
je  pense  d'un  pareil  procédé  :  car  il  est  odieux, 
•  poursuivit  d'Épenoy  en  s'échaulfant  malgré  lui, 
il  est  révollant  de  traiter  un  homme  comme 
vous  me  traitez  (Jepuis  trois  mois.  Eh  bien! 
oui,  j'aime  madame  Gastoul!  C'est  le  droit  de 
chacun;  c'est  le  vôtre,  et,  morbleu!  vous  en 
usez  comme  moi. 

—  Louis,  vous  n'y  pensez  pas,  interrompit 
le  vieillard  d'un  ton  sérieux. 

■ — J'y  pense  furtbien,  monsieur;  je  ne  suis 
pas  aveugle.  Nous  sommes  donc  rivaux  ;  jus- 
que-là rien  de  mieux.  De  mon  côté,  je  cherche 
à  plaire;  vous  faites  votre  cour  du  vôtre  :  cha- 
cun pour  soi ,  le  ciel  pour  tous!  Voilà  comme 
on  se  conduit  entre  hommes  du  monde.  Mais 
est-ce  ainsi  que  vous  en  avez  usé  envers  moi  ? 
Vous ai-je  jamais  empéclié  de  cherchera  réussir? 
Faites-vous  aimer  si  vous  pouvez,  je  ne  m'y 
oppose  point.  Pouiquoi  ne  m'accordez-vous  pas 
la  même  tolérance?  D'où  vient  cette  obstina- 
tion ,  cet  acharnemeuL  à  me  barrer  le  chemin  ? 
Si  vous  étiez  marié,  je  pourrais  supposer  que 
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vous  êtes  mon  cnnoiiii  par  esprit  de  corps;  mais 

noire  position  n'est-elle  pas  la  môme? 

—  A  vingt-cinq  ans  prés,  dit  M.  de  Morsy 
en  étouffant  un  soupir. 

—  Qu'est-ce  que  ça  fait? 

—  Cela  fait  que  j'envisage  froidement  et  rai- 
sonnablement îinc  chose  que  vous  jugez  selon 
vos  passions  de  jeune  homme.  Ecoulez-moi , 
Louis  ;  mais  d'abord  chassez  de  votre  esprit  l'i- 
(]ée  absurde  d'une  rivalité  que  mon  âge  rendrait 
si  ridicule.  Je  ne  suis  pas  amoureux  ainsi  que 
vous  venez  de  le  dire,  maisj'éprouve  pour  celte 
jeune  femme  une  amitié  paternelle... 

—  Oh!  paternelle! 

—  Paternelle.  Son  mari  ne  veille  pas  sur  elle 
avec  autant  de  soin  qu'il  le  devrait... 

—  N'en  dites  pas  de  mal,  interrompit  Louis 
en  souriant  malgré  sa  mauvaise  humeur;  c'est 
un  fort  galant  homme:  il  sait  vivre,  celui-là! 

• —  Mariée  à  un  pareil  être,  reprit  le  mar- 
quis avec  une  indignation  méprisante,  elle  est 
exposée  à  mille  dangers.  Puisse  mon  amitié  que 
vous  trouvez  si  gênante ,  puisse  mon  dévoue- 
ment que  vous  traitez  d'espionnage  l'en  préser- 
ver toujours!  Dans  sa  position,  accueillir  l'a- 
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moiir  (l'un  homme,  le  votre   surtout,  c'est  se 
vouer  à  des  regrets  certains. 

—  Ne  caloniniez  pas  mon  amour;  il  est  pro- 
fond et  sincère. 

—  Parlez  plus  bas;  elle  est  dans  la  chambre 
à  côté  ,  et  elle  pourrait  nous  entcnd.^e.  Si  votre 
amour  est  tel  que  vous  le  dites,  vous  devez  com. 
prendre  les  suites  fatales  qu'il  peut  avoir  pour 
son  repos.  Supposons  qu'elle  y  réponde  ,  pour- 
suivit le  vieillard  d'une  voix  un  peu  altérée,  ce 
sera  le  malheur  de  sa  vie!  Tôt  ou  tard  il  faudra 
qu'elle  retourne  à  Limoges.  Que  deviendra-t- 
elle  alors,  si  elle  vous  aime?  et  vous,  que  fe- 
rez-vous  ? 

—  Je  la  suivrai. 

—  Pour  la  perdre,  aux  yeux  d'une  ville  de 
province ,  foyer  de  tracasserie  et  de  médisance  ? 
Cette  démarche  serait  plus  qu'une  folie  ;  ce 
serait  une  mauvaise  action,  et  vous  ne  la  com- 
mettrez pas.  Allons ,  mon  cher  Louis  ,  soyez 
raisonnable.  Vous  êtes  jeune,  et  je  ne  prétends 
pas  vous  imposer  les  vertus  d'un  anachorète; 
mais  manque-t-il  à  Paris  de  femmes  dignes  de 
vous  plaire  ?  N'est-il  pas  temps,  d'ailleurs,  de 
songera  vous  marier? 
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—  Vous  avez  vu  ma  mère,  dit  ironiquement 
d'Epenoy. 

—  Oui  ,  j'ai  vu  votre  excellente  mère. 
Nous  avons  parlé  long- temps  de  vous^  de  vos 
jjonnes  (jua'itcs  ,  mais  aussi  un  peu  de  vos 
clourderics,  et  surtout  des  projets  si  pleins  de 
dévouement  et  de  tendresse  qu'elle  forme  pour 
votre  avenir.  Votre  mère  s'est  expliquée  à  cœur 
ouvert,  comme  on  fait  avec  un  vieil  ami.  Je  ne 
vous  cacherai  pas  que  le  dérangement  de  votre 
fortune  lui  cause  de  l'inquiétude.  Elle  donnerait 
beaucoup  pour  vous  voir  rompre  avec  cette  vie 
oisive,  déréglée  et  pourtant  si  monotone  !  Il  est 
impossible  qu'un  homme  de  votre  portée  n'en 
sente  pas  le  vide,  et  je  suis  sûr  qu'au  fond  la 
société  de  vos  gants  jaunes  vous  paraît  souvent 
ce  qu'elle  est  en  réalité.  Votre  mère,  enm'ex- 
primant  le  plaisir  que  lui  ferait  éprouver  un 
changement  dans  votre  conduite,  m'a  parlé  de 
son  désir  d'arranger  vosaflaires.  Vous  avez  des 
dettes, elle  ne  m'a  pas  paru  trop  éloignée  de  les 
payer.  | 

—  Je  ne  m'y  oppose  pas  ,  dit  avec  empresse- 
ment l'enfant  prodigue. 
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—  Vous  comprenez  qu'elle  mettrait  à  cela 
une  petite  condition. 

—  Ma  retraite  h  la  Trappe,  peut-être? 

—  Il  ne  s'agit  pas  de  la  Trappe,  mais  d'une 
démarche  qui  prouve  à  voire  mère  que  vous 
avez  l'inlenlion  de  justifier  ses  bontés  en  ré- 
formant votre  manière  de  vivre.  L'épreuve 
après  tout  n'aurait  rien  de  si  désagréable.  Que 
diriez-vous  d'un  petit  voyage  en  Italie  ou  en 
Allemagne,  où  vous  voudrez  enfin  ? 

—  A  Limoges  ,  par  exemple  ?  dit  d'Épcnoy 
d'un  air  sardonique. 

—  La  plaisanterie  me  semble  hors  de  saison, 
reprit  sévèrement  le  marquis. 

—  Ce  qui  me  parait,  à  moi,  encore  plus  hors 
de  saison,  c'est  d'être  sermonné  lorsque  j'ai  le 
droit  de  me  plaindre.  Notre  conversation,  mon- 
sieur, a  décrit  une  étrange  parabole;  permettez- 
moi  de  revenir  au  point  de  départ. 

Le  jeune  amoureux  allait  sans  doute  récapi- 
tuler ses  griefs  contre  le  marquis  ;  mais  il  en  fut 
empêché  par  M.  Gastoul  ,  qui  en  cet  instant 
entra  dans  le  salon. 

—  Votre  serviteur,  messieurs  ,  dil  le  maître 
du  logis  avec  la  brusquerie  d'un  homme  sur- 
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chargé  de  soins  et  d'affaires.  Hé  bien  ,  mar- 
quis, avez-vous  parlé  h  ma  femme  ,  où  en  som- 
mes nous? 

— MadameGastonl  est  prête  à  vous  accompa- 
gner h  Limoges,  répondit  M.  de  Morsyd'uo  ton 
sérieux. 

—  Bravlssimo  !  vous  clés  un  homme  char- 
mant! reprit  le  mari  en  se  frottant  les  mains, 
tandis  que  d'Épenoy  ricanait  sourdement  ;  quel 
dommage  que  ce  maudit  procès  vous  retienne 
à  Paris!  je  suis  sûr  que  vous  auriez  poussé 
l'obligeance  jusqu'à  être  du  vovage.  Vous  au- 
riez été  mon  cornac  dans  la  ville  de  Pourceau- 
gnac  :  ça  rime  et  joliment. 

—  Je  suis  fâché  de  ne  pouvoir  vous  rendre 
ce  service,  répondit  le  marquis  tenté  de  hausser 
les  épaules  ;  vous  savez  qu'en  ce  moment  il 
rn'est  impossible  de  quitter  Paris. 

Monsieur  Gastoul  se  tourna  vers  l'amant  de 
sa  femme. 

—  Parbleu!  dit-il  tout  à  coup,  frappé  d'une 
inspiration  soudaine  ;  vous  n'avez  pas  de  procès, 
vous.  Voilà  le  carnaval  fini  ;  un  lion  de  votre 
espèce  ne  peut  pas  décemment  passer  Tété  à 
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Paris  :  qui  vous  empêcherait  donc  de  venir  faire 
un  petit  tour  en  Limousin? 

—  Rien  absolument,  répondit  d'Épenoy, 
dont  l'œil  brillant  de  satisfaction  se  reposa  aus- 
sitôt avec  la  plus  triompliante  moquerie  sur  la 
physionomie  consternée  du  vieillard  son  rival. 

—  Ètes-vous  vraiment  capable  d'accorder 
un  instant  de  trêve  à  vos  victimes,  pour  venir 
passer  pastoralement  un  mois  ou  deux  dans 
notre  désert? 

—  Non  seulement  capable,  mais  charmé  ;  on 
m'a  précisément  ordonné  l'air  delà  campagne. 

—  Alors,  touchez  là. 

—  De  tout  mon  cœur. 

—  Mais  n'espérez  pas  que  je  vous  laisse 
jouir  des  délices  champêtres  avant  mon  élec- 
tion. Les  aflaircs  d'abord,  mon  cher  hôte.  Je 
ne  vous  cacherai  pas,  d'ailleurs,  qu'il  entre  un 
peu  d'égoïsmc  dans  mon  invitation.  Je  compte 
sur  vos  lalcns  diplomatiques  pour  me  faire  là- 
bas  des  prosélyles.  D'abord,  je  donnerai  des 
dîners  ;  et  vous  aurez  la  bonté  de  seconder 
madame  Gasloul  :  car,  avec  mes  distractions 
continuelles,  je  suis  un  maître  de  maison  détes- 
table ;  tandis  que  vous,  je  vous  ai  vu  à  Tœuvre  : 

II.  15 
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amphitryon  du  premier  mérite.  Ensuite  vous 
m'aiderez,  moi,  à  manipuler  la  matière  électo- 
rale. 11  faut  bien  que  vous  fassiez  votre  appren- 
tissage. En  ce  moment  vous  ne  songez  qu'à 
plaire  aux  jolies  femmes  et  à  berner  ces  pauvres 
diables  de  maris;  mais  dans  quelques  années, 
lorsque,  marié  vous-même,  vous  ne  serez  plus 
bon  qu'à  faire  un  député ,  l'ambition  vous 
viendra.  Il  est  donc  utile  que  vous  étudiiez 
d'avance  la  manière  d'engluer  constitutionnel- 
lement  ces  braves  électeurs.  Car  c'est  une  vraie 
pipée  qu'une  élection!  Vous  verrez;  ça  vous 
amusera. 

—  Je  m'en  fais  d'avance  une  fête,  dit  Louis 
en  riant  malignement. 

—  C'est  donc  une  affaire  convenue.  On 
vient  de  me  dire  que  ma  femme  est  à  sa  toi- 
lette ;  je  vais  la  remercier  du  sacrifice  qu'elle 
me  fait  et  lui  communiquer  notre  petit  arran- 
gement :  attendez-moi  là. 

En  prononçant  ces  mots  ,  le  mari  peu  clair- 
voyant se  dirigea  vers  la  chambre  de  sa  femme. 
Dès  qu'il  fut  sorti  du  salon,  M.  de  Morsy,  qui 
pendant   la  fin  de  ce  dialogue  avait  gardé  un 
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sombre  silence  ,  s'approcha  du  jeune  amou- 
reux, dont  le  sourire  moqueur  semblait  le 
braver. 

—  Vous  n'irez  pas  à  Limoges!  lui  dit-il  im- 
pérativement. 

—  Si  fait,  parbleu!  répondit  d'Epeiioy  du 
ton  le  plus  décidé. 

—  Vous  n'irez  pas,  vous  dis-jc. 

—  Qui  m'en  empêchera? 

—  La  contrainte  ,  si  la  raison  et  h  délica- 
tesse sont  impuissantes. 

—  Cette  contrainte  ,  qui  se  chargera  de 
l'employer?  demanda  le  jeune  houimc  d'un  air 
de  hauteur. 

—  Moi,  répondit  avec  fermeté  lo  marqui.<^: 
jusqu'ici  je  vous  ai  tenu  le  langage  ^e  |'auiilié  • 
si  vous  m'y  forcez  ,  j'emploierai  des  rnqygj]§ 
plus  efficaces.  Il  n'y  ^  plus  «le  Basj-,iJ|p  pour  y 
enfermer  par  lettres  de  cachet  les  jeunes  ge^^ 
sans  conduite,  mais  il  y  a  encore  dps  pri^pns 
destinées  h  ceux  qui  ne  p;iicnt  pa$  Icfjrsfjptfc^j 
Vops  me  devez  trois  mjlle  francs. 

—  Je  vous  dois  trois  mille  francs!  répéta 
d'Épenoy  ;  voici  qui  est  un  peu  fort. 

15. 
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—  Trois  mille  francs  souscrits  par  vous  au 
profit  de  M.  Jolibert  et  endossés  par  lui  à  mon 
ordre.  Cette  dette  est  exigible  depuis  plusieurs 
jours  ,  et  son  non-paiement  entraîne  la  con- 
trainte par  corps.  Vous  n'avez  pas  d'argent,  je 
le  sais;  or  je  vous  déclare  que  si  vous  ne  me 
donnez  pas  votre  parole  d'honneur  de  ne  point 
aller  à  [Limoges  ,  aujourd'hui  même  les  huis- 
siers seront  en  campagne. 

—  Qu'ils  viennent  chez  moi,  vos  huissiers, 
je  les  fais  sauter  par  la  fenêtre  !  s'écria  le  jeune 
homme  exaspéré  de  ce  contre-temps  ;  d'ailleurs, 
continua-t-il  d'un  ton  plus  calme  ,  je  trouverai 
de  l'argent  d'ici  à  demain,  et  j'irai  à  Limoges, 
et  tous  les  démons  de  l'enfer  ne  m'empêche- 
ront pas  d'assister  à  la  pipée  électorale  de  cet 
estimable  citoyen,  et  si  je  peux  l'engluer  lui- 
même... 

—  Taisez-vous,  le  voici ,  dit  le  vieillard  pru- 
dent jusque  dans  sa  colère. 

M.  Gastoul  rentrait  en  effet  dans  le  salon  ; 
il  s'approcha  des  deux  rivaux  en  dandinant 
d'un  air  gêne,  et  hésita  un  instant  avant  de 
parler. 

—  Ma  foi ,  mon  cher  d'Épenoy,  dit-il  h  la 
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fin  avec  un  sourire  contraint,  je  crois  que  tout 
à  l'Iieurc  je  me  suis  un  peu  trop  avancé.  Vous 
ne  savez  pas  ce  que  c'est  que  d'être  marié  ;  on 
n'est  pas  toujours  le  maître...  madame  Gastoul , 
à  qui  je  viens  de  faire  part  de  notre  projet, 
serait  certainement  ravie  de  vous  recevoir, 
mais   elle  ^m'a  fait  observer  qu'à  Limoges  on 

trouverait  peut-être  singulier Vous  savez 

comme  on  est  en  province...  une  pruderie  ou- 
trée... des  cancans  sans  fin...  Limoges  surtout 
est  horriblement  petite  ville...  Bref,  ma  femme 
craint  que  la  présence  dans  notre  maison  d'un 
lion  de  votre  espèce  ne  donne  lieu  à  des  pro- 
pos désagréables  qu'elle  désire  éviter...  Que 
voulez-vous,  mon  cher?  c'est  l'intérêt  de  votre 

bonne  mine  qu'on  vous  fait  payer-là Mais 

j'espère  bien  que  cela  ne  vous  empêchera  pas  de 
venir  nous  voir  plus  tard  à  la  campagne. 

A  mesure  que  M.  Gastoul  ânonnait  cette  dé- 
claration embarrassante  le  front  de  d'Épenoy 
se  rembrunissait,  tandis  que  la  physionomie  du 
marquis  recouvrait  sa  sérénité. 

—  Infernale   coquette  !    se   dit   le  jeune 
homme. 

—  Ange  adorable!  pensa  le  Tieillard. 
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Malgré  In  formelle  cléterminalion  d'une  rup- 
ture qu'annoiiçail  la  conduile  de  madame  Gas- 
toul,  Louis  d'Epcnoy  ne  s'avoua  pas  vaincu. 
Trois  jours  de  suite  il  se  présenta  chez  la  belle 
provinciale,  qui  se  montra  aussi  obstiné  dans 
sa  vertueuse  résolulion  qu'il  paraissait  lui- 
même  persévérant  dans  son  amoureuse  pour- 
suite. Effort  de  raison  ou  reste  de  dépit,  ma- 
dame Gastoul  lut  inexorable  et  refusa  de  le 
recevoir.  Le  troisième  jour,  l'amant  furieux, 
mais  non  dé.^espéré,  apprit  de  ÎNL  Gastoul,  qui 
l'accueillait  toujours  de  la  manière  la  plus  ami- 
cale, que  le  départ  des  deux  époux  était  fixé  au 
lendemain  matin. 

A  l'heure  indiquée  par  le  bénévole  mari,  les 
habitants  de  la  rue  de  Provence  purent  remar- 
quer sur  le  trottoir,  non  loin  delà  rueTaitbout, 
un  jeune  homme  blond  qu'enveloppait  un 
manteau  drapé  à  la  manière  espagnole.  Après 
une  faction  plus  longue  encore  que  celle  qu'il 
avait  montée  aux  Tuileries  quelques  jours  au- 
paiavant,  d'Epenoy,  car  on  l'a  reconnu,  aperçut 
une  chaise  de  poste  qui  sortait  d'une  des  mai- 
sons en  face  desqucllesil  s'était  placé.  Aussitôt 
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il  releva  son  manteau  jusqu'à  ses  yeux  et  de- 
meura immobile. 

Dans  un  des  angles  de  la  voilure  M.  Gastoul, 
la  tète  ornée  d'une  casquette ,  et  ses  lunettes 
bleues  sur  le  nez,  se  livrait  h  une  de  ces  médi- 
tations de  politique  transcendante  dont  il  avait 
l'habitude.  A  sa  droite  sa  femme,  enveloppée 
d'un  élégant  manteau  de  voyage ,  semblait 
plongée  dans  une  rêverie  non  moins  profonde. 
Visiblement  préoccupée  ,  malgré  la  noncha- 
lance de  son  attitude,  en  sortant  de  la  maison 
elle  promena  dans  la  rue  un  regard  interroga- 
teur qui  dépista  aussitôt  l'amant  en  embuscade. 
Voyant  que  l'ambitieux  Limousin  ,  selon  son 
usage,  s'occupait  de  toute  autre  chose  que  des 
actions  de  sa  femme  ,  d'Épenoy  rabattit  son 
manteau,  et  offrit  à  la  cruelle  reine  de  son 
cœur  un  regard  si  éloquent  de  désespoir,  un 
visage  si  pâle  ,  une  contenance  si  éprise  et  si 
suppliante,  que,  par  une  rechute  soudaine, ma- 
dame Gastoul  porta  la  main  à  ses  cheveux. 

Cette  scène  fut  un  éclair  ;  bientôt  la  chaise 
de  poste  disparut  au  tournant  de  la  rue.  D'E- 
penoy alors  fît  un  pas  en  arrière,  et  rejeta  le 
pan  de  son   manteau  sur  son  épaule   par  un 
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mouvement  orgueilleux'  que  n'eût  pas  désavoué 
le  plus  fier  Castillan  ;  puis  sifflant  entre  lesdents 
un  motif  triomphal,  il  se  dirigea  vers  le  café 
Anglais  où  il  déjeuna  de  fort  bon  appétit. 


XIÏ. 


Le  (jépnrt  de  madame  Gasîonl  brisa  le  fil 
qui  avait  lié  pendant  quelque  temps  les  divers 
personnages  de  cette  histoire.  Chacun  d'eux 
tira  de  son  côté  et  parut  retourner  à  sa  vie 
habituelle,  comme,  au  tlicâlre,  les  acteurs  qui 
ont  joué  ensemble  se  séparent  à  la  chute  du 
rideau.  La  pièce  cependant  n'était  pas  finie. 
Avant  de  passer  au  dernier  acte,  il  convient  de 
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compléter  quelques    détails   accessoires    mais 

non  superflus. 

Rendue  à  la  liberté  le  lendemain  de  son  en- 
lèvement, mademoiselle  du  Boissier  était  ren- 
trée chez  elle  dans  un  tel  état  d'exaspéra- 
tion que  cette  crise,  jointe  au  dépit  rongeur 
produit  par  tant  de  déceptions  matrimoniales 
et  aux  acres  humeurs  particulières  à  certains 
célibats,  détermina  une  maladie  inflammatoire 
qui  mit  ses  jours  en  danger,  et  la  retint  au  lit 
pendant  plusieurs  semaines.  Toutefois,  malgré 
sa  fureur  contre  d'Épenoy,  mademoiselle  Al- 
phonsine  ,  ainsi  que  l'avait  prédit  l'audacieux 
ravisseur  ,  se  garda  de  publier  son  aventure  ; 
car  un  enlèvement,  si  peu  sérieux  qu'il  puisse 
être  ,  est  une  médiocre  recommandation  aux 
yeux  d'un  futur  époux  ;  et  la  fille  majeure,  plus 
grande  que  ses  revers,  n'avait  nullement  re- 
noncé au  mariage. 

La  maladie  demademoiselleduBoissierdonna 
à  sa  protectrice  un  assez  long  relâche  dont 
celle-ci  profila  pour  parachever  deux  ou  trois 
petites  négociations  conjugales  que  lui  avaient 
fait  un  peu  négliger,  eh  dernier  lieu,  ses  efforts 
désespéâ'és  pour  l'étabUssement  de  la  pauvre 
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Alphonsino.  Mnis  de  pareilles  broutilles  d'hy- 
ménée  ne  pouvaient  cite  qu'un  intermède  pour 
l'esprit  actif  de  madame  d'li,penoy,  qu'occupa 
bientôt ,  à  l'exclusion  de  tout  autre  soin  ,  une 
affaire  plus  sérieuse  et  qui  la  touchait  de  plus 
près. 

M.  de  Morsy  et  Louis  d'Épenoy  s'étaient 
rencontrés  plusieurs  fois  sans  se  chercher,  ni 
s'éviter.  En  ces  occasions  ils  s'abstenaient , 
d'un  conmiun  accord  ,  de  parler  de  ma- 
dame Gasioul  ,  et  semblaient  oublier  qu'ils 
avaient  clé  rivaux  .  Ils  vivaient  donc  ensemble 
comme  par  le  passé  :  le  jeune  homme  plein 
de  déférence  pour  l'ami  de  sa  mère  ,  le  vieil- 
lard bienveillant  pour  le  fils  de  son  ancienne 
amie. 

D'Épenoy  paraissait  supporter  avec  résigna- 
tion le  coup  qui  avait  brusquement  frappé  son 
amour.  Bientôt  ,  d'ailleurs  ,  des  soucis  d'une 
nature  peii  sentimentale  vinrent  faire  diversion 
aux  peines  que  pouvait  endurer  son  cœur. 
Harcelé  par  ses  créanciers,  le  jeune  dissipateur 
reconnut  la  nécessité  de  mettre  ordre  à  ses 
affaires  et,  se  résignant  à  une  démarche  qu'a- 
vait long-temps  repousséé  son  orgueil,  il  se  dé- 
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cida  ,  pour  éviter  une  ruine  totale  ,  à  recourir 
à  cette  providence  terrestre  qui  se  nomme 
l'amour  maternel. 

Un  matin  donc  l'enfant  prodigue  comparut 
devant  sa  mère,  non  point  hâve,  décharné? 
souillé  de  boue  et  couvert  de  haillons ,  comme 
son  aîné  de  la  Bible,  mais  élégant,  leste,  gra- 
cieux ,  l'œil  câlin  et  le  sourire  sur  les  lèvres. 
Après  avoir  déclaré  d'un  air  fort  peu  contrit 
qu'il  venait  faire  une  confession  générale  de  ses 
énormités,  il  s'assit  gentiment  sur  un  tabouret, 
aux  pieds  de  madame  d'Epenoy,  et  commença 
un  si  joyeux  récit  de  ses  erreurs  ,  contrefit  si 
plaisamment  les  physionomies  féroces  de  ses 
créanciers ,  dépeignit  avec  un  pathétique  si 
bouffon  les  tortures  qui  l'attendaient  dans  les 
cellules  delà  rue  Glichy,  que  la  vieille  dame, 
charmée  de  ce  mauvais  sujet  de  fils  qui  à  cha- 
que gros  péché  lui  baisait  tendrement  les  mains, 
ne  put  se  défendre  de  l'embrasser  à  son  tour 
par  forme  d'absolution. 

—  Levez-vous,  vaurien,  lui  dit-elle  lorsqu'il 
eut  achevé  l'aveu  de  ses  égarements  ,  on  paiera 
vos  dettes  ;  mais  n'en  faites  plus.  Vous  me  don- 
nerez votre  procuration  pour  que  je  dégage 
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votre  domaine  des  Tillots,  et  vous  aurez  la  com- 
plaisance de  partir  sans  délai  pour  l'Italie  où 
vous  resterez  jusqu'à  ce  que  je  vous  rappelle. 
La  pénitence  n'est  pas  très-sévère,  et  ce  sera 
une  occasion  naturelle  de  rompre  avec  la  société 
fort  peu  recommandable  que  vous  fréquentez 
depuis  quelques  années. 

A  travers  l'indulgence  de  ce  langage  perçait 
une  résolution  ferme  que  Louis  n'essaya  pas 
d'ébranler.  Soit  que  cédant  à  la  nécessité  il  eût 
pris  son  parti  d'obéir  sans  discussion  ,  soit  que 
quelque  arriére-pensée  eût  affaibli  sa  répu- 
gnance pour  les  voyages  ,  il  promit  à  sa  mère 
une  soumission  absolue,  et  réalisa  cet  engage- 
ment en  partant  quelques  jours  après. 

Au  bout  d'un  mois,  madame  d'Épenoy,  à 
qui  son  fils  avait  déjà  écrit  une  lettre  datée 
de  Gênes,  en  reçut  une  seconde  timbrée  de 
Rome,  dans  laquelle  il  lui  annonçait  l'inten- 
tion de  passer  dans  cette  ville  une  partie  de 
l'été.  Fort  satisfaite  d'un  résultat  qui  semblait 
un  acheminement  certain  vers  le  mariage  qu'elle 
rêvait  depuis  si  longtemps,  la  mère  de  Louis 
ne  songea  plus  qu'à  lui  dénicher  le  phénix  des 
héritières. 
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Pendant  ce  temps,  l'élection  dont  on  a  déjà 
parlé  avait  eu  lieu  h  Limoges.  Malgré  le  patro- 
nage du  comité  de  i'opj)Osition  et  l'éloquence 
de  sa  propre  circulaire,  M.  Gasloul  avait  échoué. 
Le  candidat  vaincu  apprit  lui-même  son  échec 
au  marquis  dans  une  lettre  où  ,  sous  une  indif- 
férence afl'eclée  et  visant  à  l'ironie,  perçaient  le 
dépit  et  la  déconvenue. 

—  Je  ne  suis  pas  député,  et  peut-être  ne  le 
serai-je  jamais  ,  écrivait-il,  mais  la  presse  vaut 
ay  moins  la  tribune  ;  je  pars  pour  ma  campagqe 
où  je  compte  élucubrer  dans  le  cours  de  l'été 
un  ou  deux  volumes  à  la  façon  des  Lettres  de 
Junius  et  dans  |e  style  de  Courier,  qiji  feront 
rirejaune  plus  d'un  de  nos  matadors  politiques. 

Quant  à  l'homme  de  cinquante  ans ,  principal 
personnage  de  cette  histoire;  outre  son  procès, 
une  sage  résolution  le  retenait  h  Paris.  Délivré 
de  ses  angoisses  jalouses,  il  avait  recpnnij  que 
le  seul  moyen  de  prévenir  le  retour  de  cette 
torjure  était  de  lui  ôler  tout  aliment  en  se  gué- 
rissant enfin  d'une  passion  insensée.  Il  prit 
donc  l'héroïque  détermination  de  rie  pas  aljer 
en  Lin:iOusin,  et  confia  le  traitement  de  sa  folie 
à  l'absence,  ce  grand  médecin  de  l'amour. 
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Pendant  près  de  trois  mois  le  marquis  exé- 
cuta courageusement  sa  résolution  ;  mais  de 
quelle  énergique  vertu  n'eut-il  pas  besoin  pour 
y  persévérer!  Quel  vide  profond  soudainement 
creusé  dans  sa  vie!  quelle  solitude  au  milieu  de 
cette  foule  indifférente!  Quelle  terne  vapeur 
épandue  sur  tous  ces  objets  si  brillants  quand 
elle  était  là!  quel  désœuvrement!  quel  ennui! 
quel  sombre  printemps. 

Lies  maisons  où  le  vieillard  avait  l'habitude 
de  rencontrer  madame  Gastoul,  lui  étaient  de-^ 
venues  odieuses.  Il  fuyait  les  lieux  pleins  de  ce 
clier  et  cruel  souvenir;  mais  ce  souvenir  lui- 
même,  où  le  fuir  et  comment  s'y  soustraire? 
Les  plus  futiles  circonstances,  les  jiasards  Ie§ 
plus  ipiprévus  lui  rappelaient  à  chaque  instant, 
à  choqne  pas ,  la  dangereuse  image  qu'il  vou^ 
lait  oublier.  Les  sons  d'un  piano  frappaient  ils 
son  oreille,  c'était  la  valse  où  il  avait  admiré  sa 
grâce  séduisante,  c'était  la  romance  qu'elle  ai- 
mait à  chanlci'.  Une  jeune  fenime  à  la  taille 
svelte,  à  la  tournure  gracieuse,  passait-pllc  près 
de  lui,  Elle  marchait  ainsi.  Et  quajid  cette  con- 
tinuelle préoccupation  semblait  un  momcn|: 
s'assoupir,  de  blonds  cheveux  rapidement  entre- 
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vus,  un  vague  parfum,  une  fleur,  un  rien  indes- 
criptible la  réveillaient  aussitôt  plus  doulou- 
reuse et  plus  cuisante. 

Au  commencement  de  l'été  ,  M.  de  Morsy 
gagna  son  procès.  Ce  souci  avait  en  le  mérite 
d'être  quelquefois  une  distraction  ;  dès  qu'il  eut 
disparu,  le  mal  amoureux ,  désormais  domina- 
teur unique,  redoubla  de  violence  et  d'intensité. 
Le  marquis  tomba  peu  à  peu  dans  un  morne 
abattement.  Aux  gens  qui  venaient  le  compli- 
menter sur  le  gain  de  son  procès  ,  il  répondait 
par  un  sourire  aussi  triste  que  si  ce  triomphe 
eût  été  sa  ruine.  Rien  ne  parvenait  à  l'arracher 
aux  mélancohqucs  rêveries  dans  lesquelles  il 
apercevait  sans  cesse,  au  fond  d'un  frais  vallon 
et  sous  l'ombrage  des  marronniers  fleuris,  l'être 
charmant,  unique  pensée  de  son  cœur,  jeune 
tourment  de  sa  vieillesse.  Bientôt  ces  regrets, 
cette  tristesse,  ces  désirs  devinrent  une  véritable 
nostalgie.  Dans  Tatulosphère  de  Paris ,  M.  de 
Morsy  étouffait;  pour  lui,  l'air  et  la  vie  étaient 
près  d'elle.  Il  lutta  quelques  jours  encore,  mais 
il  succomba  eiitin  sous  l'étreinte  de  la  passion. 
Un  matin,  sans  préparatifs,  sans  préméditation, 
sans  volonté  pour  ainsi  dire,  et  poussé  par  une 
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force  irrcsislihle ,  le  vieillard  partit   pour   Li- 
moges. 

Par  une  belle  soirée  du  mois  de  juin,  M.  de 
Morsy,  arrivé  à  sa  campagne  depuis  une  lieure 
à  peine  ,  se  dirigeait,  en  suivant  un  chemin  tor- 
tueux ,  vers  la  maison  qu'habitait  madame 
Gastoul  à  un  quart  <!c  lieue  de  distance.  Il  m  u^- 
cliait  si  rapidement  qu'un  jeune  homme  se  lut 
fatigué  à  ie  suivre;  mais,  malgré  cette  impatience, 
SCS  veux  parcouraient  avec  avidité  les  moindres 
détails  de  la  campagne  qu'il  traversait.  Là  ,  au 
(lanc  du  coteau,  s'étendait  la  châtaigneraie  où, 
sur  la  pelouse  semée  déroches  grisâtres, il  s'était 
souvent  assisprèsd'elle;  à  gauche,  dans  le  creux 
du  vallon,  serpentait  la  rivière  où,  derrière  les 
saules,  balançait  au  gré  du  courant  le  batelet 
qu'elle  manœuvrait  avec  une  si  gracieuse  au- 
dace. Enfin,  au  bout  du  chemin,  déjà  il  distin- 
guait, à  travers  les  arbres,  la  maison  à  blanches 
façades  et  à  contrevents  verts  qu'à  Paris  il 
avait  vue  en  rêve  tant  de  fois.  Doucement 
troublé  par  les  souvenirs  qui  se  réveillaient  en 
foule  sur  son  passage,  le  vieillard  sentait  éclore 
en  lui  mille  émotions  fraîches  et  délicieuses, 
fleurs  vivaces  d'une  âme  toujours  jeune  :  dé- 
II.  16 
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fiance  de  soi-même,  jalousie,  humeur  chagrine  , 
découragement,  dégoût  de  la  vie,  en  ce  mo- 
ment tout  était  oublié.  N'ailait-il  pas  revoir 
l'ange  bien-aimé  dont  il  avait  protégé  les  blan- 
ches ailes  contre  les  souillures  d'un  monde  cor- 
rupteur? D'avance  il  se  figurait  son  accueil  : 
elle  le  recevrait  comme  un  ami,  comme  un 
sauveur!  Quelle  récompense!  quel  triomphe! 
La  passion  heureuse  a-t-elle  de  plus  beaux 
jours?  Il  ne  le  croyait  pas;  et  en  songeant  à 
tout  ce  que  renferme  de  charmant  la  reconnais- 
sance d'une  femme  chérie,  il  trouvait  plus  légère 
sa  vieillesse  et  moins  insensé  son  amour. 

Au  lieu  de  traverser  la  cour  principale,  M.  de 
Morsy  entra  par  une  petite  porte  pratiquée 
dans  le  mur  de  clôture,  et  que  masquaient  inté- 
rieurement des  massifs  prolongés  jusqu'à  la 
maison.  De  là  il  pénétra  dans  le  vestibule  sans 
être  aperçu  d'aucun  domestique,  monta  l'esca- 
lier à  pas  discrets,  et  arriva  enfin  au  salon  où 
se  tenait  habituellement  madame  Gastoul.  La 
porte  était  entr'ouverte.  Aussi  ému  qu'un  ado- 
lescent amoureux  pour  la  première  fois,  le  vieil- 
lard la  poussa  sans  faire  de  bruit,  et  s'avança 
sur  le  seuil;  mais  il  s'arrêta  aussitôt  en  pâlis- 
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sant  affreusement,  comme  s'il  eût  senti  un  poir 
enard  lui  entier  dans  le  cœur. 

Au  fond  du  salon,  couché  sur  un  canapé 
qu'encombrait  un  amas  de  journaux  et  de  bro- 
chures, M.  Gastoul  dormait  du  sommeil  du 
juste.  Près  d'une  fenêtre  sa  jeune  femme,  mol- 
lement étendue  dans  un  fauteuil ,  avait  sur  les 
genoux  un  ouvrage  de  broderie,  mais  n'y  tra^? 
vaillait  pas  ;  devant  elle  Louis  d'Épenoy  assis 
sur  un  tabouret,  et  tenant  un  livre  qu'il  ne  li- 
sait pas  davantage,  semblait  en  adoration,  tout 
en  épiant  le  sommeil  du  mari  bénévole.  Les 
mains  des  deux  amants  s'étaient  rencontrées, 
leurs  regards  se  confondaient  ,  lout  en  eux 
trahissait  l'intelligence  secrète^  la  passipn  piu- 
tuelle,  l'amour  heureux! 

Près  de  défaillir, M.  de  Morsy  s'appuya  contre 
le  chambranle  de  la  porte.  Si  sourd  qu'il  fut, 
ce  mouvement  lira  le  couple  fortuné  de  son 
extase.  Madame  Gastoul  se  leva  par  un  bond  dp 
gazelle  surprise,  rougit  jusqu'aux  yeux  à  la  vue 
de  son  mentor  et^  cédant  à  un  excès  de  confu^ 
sion  dont  elle  eût  sans  doute  triomphé  quelques 
années  plus  lard,  elle  s'élança  hors  du  salon.  Au 
bruit  de  Ij  porte  qu'elle  referma  brusquement, 

16. 
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comme  si  elle  eût  craint  d'être  poursuivie, 
M.  Gastoul  s'éveilla.  Il  se  mit  sur  son  séant,  se 
frotta  les  yeux,  et  aperçut  enfin,  à  rexlrcmilc 
de  la  chambre ,  M.  de  Morsy  qui  contemplait 
d'Épenoy  d'un  air  hagard. 

—  C'est  vous,  marquis?  s'écria  M.  Gastoul 
en  se  levant  avec  empressement;  ravi  de  vous 
voir!  Nous  croyions  que  les  délices  de  Paris 
vous  avaient  brouillé  avec  le  Limousin.  Votre 
retour  fera  le  plus  grand  plaisir  à  madame  Gas- 
toul. Mais  qu*avez-vous  à  regarder  notre  ami 
d'Épenoy  comme  s'il  était  une  béte  curieuse... 
Ah!  je  comprends.  Vous  avez  aussi  donné  dans 
le  voyage  d'Italie,  vous!  Parfait!  délicieux! 

M.  Gastoul  partit  d'un  éclat  de  rire  qui 
n'éveilla  aucun  écho.  Malgré  son  aplomb , 
d'Épenoy  était  décontenancé  ;  le  marquis  re- 
gardait sans  rien  voir  distinctement  et  n'en- 
tendait qu'un  bourdonnement  confus  j  l'action 
de  ses  sens  semblait  paralysée. 

—  Mais  entrez  donc,  au  lieu  de  rester  ainsi 
à  la  porte ,  reprit  le  maître  du  logis  en  avan- 
çant un  fauteuil  au  vieillard,  qui  se  vint  asseoir 
machinalement  sans  dire  un  mot. 

—  Avant  tout,  continua  M.  Gastoul ,  dont 
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l'hilarité  paraissait  éprouver  le  besoin  de  s'épan- 
cher, il  faut  que  je  vous  raconte  les  prouesses 
de  notre  ami  d'Épenoy  ici  présent  ;  si  vous  ne 
riez  pas,  c'est  que  vous  avez  un  spleen  condi- 
tionné. Il  y  a  six  semaines  environ  ,  le  jeune 
et  beau  d'Épenoy,  partant  pour  l'Italie  par 
ordre  de  sa  maman  ,  tombe  ici  un  beau  ma- 
tin. Pour  venir  nous  voir  il  s'était  détourné  de 
sa  route,  procédé  amical  dont  je  lui  sais  beau- 
coup de  g\'c.  11  nous  conte  tout  d'abord  comme 
quoi  d'aller  baiser  la  mule  du  Saint-Père  lui 
parait  une  corvée  peu  réjouissante;  non  que  le 
voyage  d'Italie  ait  rien  de  si  pénible  en  lui- 
même  ,  mais  parce  que  tout  ce  qui  est  com- 
mandé devient  odieux  par  cela  seul  :  le  cœur 
humain  est  fait  ainsi  5  pour  moi,  je  n'ai  jamais 
su  obéir.  Je  m'apitoyais  sur  la  destinée  du  pè- 
lerin, quand  tout  à  coup  une  idée  sublime  me 
traverse  l'esprit.  — Qui  vous  empêche,  lui  dis- 
je,  de  voyager  en  Italie  sa#!9^sortir  de  France  .'* 
Voilà  mon  homme  qui  me  regarde  d'un  air 
ébahi.  Je  lui  ris  au  nez  et  je  reprends  :  — 
J'ai  des  amis  à  Gênes,  à  Rome,  à  Naples;  je 
leur  envoie  sous  enveloppe  des  lettres  écrites 
par  vous,  datées  successivement  de  ces  diffé- 
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rentes  villes,  et  ndiessécs  à  voire  mère,  h 
Paris:  mes  correspondants  n'ont  d'autre  peine 
que  de  jeter  les  lettres  h  la  poste.  Quant  à  vous, 
ma  bibliothèque  est  bien  fournie,  vous  y  trou- 
verez trente  ouvrages  sur  l'Italie,  en  sorte  que 
vous  pourrez  vous  étendre  tant  qu'il  vous 
plaira  sur  le  Colisée  ou  sur  Herculanum.  Cette 
érudition  enchantera  votre  mère.  Mais  il  faut 
quevous  restiez  quelque  temps  avec  nous,  sans 
cela  je  ne  me  mêle  de  rien.  D'Épenoy  trouve 
le  projet  admirable  et  v  adhère  de  la  meilleure 
grâce  du  monde.  La  correspondance  italienne 
va  son  train  tout  aussitôt  et  le  tour  est  fait  : 
qu'en  dites-vous? 

M.  Gastoul  se  renversa  sur  le  dossier  du  ca- 
napé ,  et  recommença  de  rire  en  homme  en- 
chante de  lui-même.  Ce  nouvel  accès  passé,  il 
se  tourna  vers  le  jeune  homme  : 

—  Pendant  que  je  tiens  compagnie  au  mar- 
quis, allez  donc  voir  où  est  ma  femme,  lui  dit- 
il  familièrement;  si  elle  savait  que  notre  aima- 
ble voisin  est  de  retour,  elle  serait  déjà  ici. 

D'Epenoy,  qui  se  trouvait  mal  à  l'aise  en  face 
du  vieillard,  s'empressa  de  sortir,  dans  l'inten- 
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tion  apparente  d'exécuter  la  mission  qu'il  ve- 
nait de  recevoir. 

—  Charmant  garçon!  dit  alors  M.  Gastoul; 
serviable,  gai,  toujours  content:  peu  d'acquis, 
point  d'instruction,  rien  de  solide  en  un  mot; 
mais  du  trait  dans  l'esprit,  ce  que  les  Anglais 
nomment  de  VJiumour.  Il  m'est  utile.  Vous 
saurez  que  mes  lettres  dans  le  genre  des  pam- 
phlets de  Courier,  sont  en  pleine  exécution.  Je 
lui  ai  confié  quelques  parties  comiques  à  ai- 
guiser ;  il  a  trouve  des  saillies  incroyables.  Je 
vous  lirai  ça  quand  l'ouvrage  sera  terminé.  Je 
crois  que  messieurs  les  électeurs  de  Limoges 
pourront  bien  se  mordre  les  doigts  de  ne 
m'avoir  pas  donné  leurs  suffrages.  C'est  fini 
entre  ces  gens-là  et  moi;  j'ai  secoué  la  pous- 
sière de  mes  sandales  aux  portes  de  leur  vil  le... 
Mais  vous  avez  l'air  souffrant,  vous  ne  dites 
rien.  Ètes-vous  malade? 

—  Non  ,  répondit  M.  de  Morsy  qui  eut  be- 
soin d'un  effort  pour  prononcer  ce  seul  mot. 

—  D'Épenoy  n'aura  pas  trouvé  ma  femme  , 
je  vais  la  chercher  ;  car  si  vous  retourniez  chez 
vous  sans  l'avoir  vue,  elle  ne  me  le  pai donne- 
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rait  pas.  Du  reste ,  iiest  bien  entendu  que  vous 

soupez  avec  nous. 

Le  successeur  de  Courier  sortit  du  salon  et 
se  mit  à-  la  recherche  de  sa  femme,  qu'il  ne 
parvint  à  trouver  nulle  part.  Madame  Gastoul 
s'était  réfugiée  dans  un  petit  bois  attenant  au 
jardin,  et  là,  confuse,  humiliée,  peut-être  re- 
pentante, elle  attendait  le  départ  du  marquis. 
De  son  côté,  d'Épenoy  était  devenu  invisible. 
Las  de  son  inutile  perquisition  ,  M.  Gastoul  re- 
vint au  salon  ;  mais,  à  sa  grande  surprise,  il  n'y 
trouva  personne  :  M.  de  Morsy  était  parti. 

Le  lendemain  M.  Gastoul,  après  dîner,  dé- 
clara qu'il  allait  rendre  au  marquis  sa  visite  ,  et 
d'Epenoy  ne  put  refuser  de  l'accompagner,  lis 
se  présentèrent  donc  ensemble  chez  M.  delMorsv, 
et  ti'ouvèrent  les  domestiques  plongés  dans  une 
stupéfaction  qui  leur  laissait  toutefois  le  hbre 
exercice  de  la  parole.  Leur  maître,  dirent-ils  , 
en  rentrant  la  veille  au  soir  avait  aussitôt  envoyé 
chercher  des  chevaux  de  poste  à  Limoges,  et 
il  était  reparti  au  milieu  de  la  nuit  sans  qu'au- 
cun d'eux  put  dire  où  il  était  allé. 

—  Voilà  qui  est  étrange  !  dit  M.  Gastoul  à 
son  hôte.  N'avez-vous  pas  remarqué  hier  qu'il 
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y  avait  quelque  chose  d'égaré  dans  sa  physio- 
nomie? 

—  En  effet,  répondit  d'Épenoy,  qui  avait  in- 
térêt à  dissimuler  la  véritable  cause- de  la  con- 
duite du  vieillard  ;  que  cela  ne  vous  étonne  pas. 
Ma  mère,  qui  connaît  M.  dcMorsy  depuis  fort 
long-temps,  m'a  raconté  qu'à  différentes  re- 
prises on  avait  remarqué  en  lui  des  bizarreries 
surprenantes. 

—  Je  ne  m'en  élnis  jamais  aperçu  ;  mais  il  y 
a  réellement  dans  ce  dernier  fait  un  grain  de 
folie. 

Le  départ  du  marquis  passa  donc  pour 
un  de  ces  caprices  qu'enfante  le  trouble  mo- 
mentané des  facultés  intellectuelles.  Sans  se 
préoccuper  de  cet  incident  autrement  que 
pour  plaindre  son  voisin  de  campagne,  M.  Gas- 
toul  conlinua  avec  une  ardeur  nt)uvelle  l'im- 
portant ouvrage  destiné  à  faire  pâlir  les  lettres 
de  Junius.  Trop  vaniteux  pour  être  accessible 
à  la  jalousie,  il  se  montrait  de  plus  en  plus 
charmé  de  d'Épenoy  ,  qui  de  son  côté  re- 
doublait d'humeur  serviable,  et  prêtait  à  l'é- 
crivain politique  la  causticilé  de  son  esprit  :  à 
gros  intérêt ,  il  est  vrai.  Deux  mois  se  passèrent 
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ainsi;  mais  enfin  un  jour  arriva  où  fut  décou- 
verte à  Paris  la  mystification  des  lettres  datées 
d'Italie. 

Mademoiselle  du  Boissier,  qui  avait  de  nom- 
breuses correspondances,  scion  l'usage  des  de- 
moiselles d'un  âge  mur,  fut  instruite  par  une 
de  ses  amies,  demeurant  à  Limoges,  de  la  pré- 
sence du  soi-disant  voyageur  à  la  campagne  de 
M.  Gastoul.  La  fille  à  marier  gardait  rancune 
h  son  impertinent  ravisseur  ,  aussi  u'ent-elle 
garde  de  laisser  écliapper  l'occasion  de  se  ven- 
ger. Elle  courut  aussitôt  avertir  madame  d'É- 
pcnoy,  que  contraria  vivement  cette  nouvelle; 
non  que  la  femme  indulgente  trouvât  fort  cri- 
minelle l'obstination  amoureuse  de  son  fils, 
mais  elle  craignit  de  rencontrer  dans  cette  liai- 
son, qu'elle  croyait  rompue,  un  obstacle  sérieux 
à  un  magnifi(^ue  mariage  dont  elle  avait  déjà 
posé  la  première  pierre. 

Sans  perdre  de  temps,  madame  d'Épenoy 
écrivit  une  lettre  où  le  bon  sens  et  la  tendresse 
maternelle  parlaient  un  langage  si  pressant  que 
Louis  en  fut  touché.  Ne  trouvant  rien  de  plau- 
sible à  répondre  à  sa  mère,  il  finit  par  se  rési- 
gner à  lui  obéir.  Deux  ou  trois  mois  aupara- 
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vont  le  collaborateur  de  M.  Gastoul  se  fut 
montré  peut  être  plus  rétif;  mais  déjà  le  temps 
était  venu  on  aide  à  la  raison.  D'Epcnoy  avait 
eu  cent  jours  d'amour  heureux  ;  un  grand  em- 
pire n'a  pas  duré  davantage  ,  et  combien  de 
grandes  passions  durent  moins!  Le  plys  vulgaire 
mais  aussi  le  plus  inévitable  des  dénouements 
termina  cette  liaison  qui  devait  être  éternelle. 
Il  y  eut  sans  doute  bien  des  larmes  versées!  il 
s'échangea  bien  des  serments  de  s'aimer  tou- 
jours! Serments  sincères  qui  résistent  mal  à 
l'absence!  larmes  douloureuses  auxquelles  ne 
se  fient  que  ceux  qui  n'ont  jamais  pleuré!  La 
séparation  des  deux  amants  fut  trisle,  passion- 
née, cruelle;  mais  en  résultat,  un  an  après, 
d'Epenoy  était  marié  selon  le  vœu  de  sa  mère. 
Arrivé  à  l'âge  où  l'intérêt  et  l'ambition  com- 
mencent à  parler  plus  haut  que  la  fiivolité  et 
la  galanterie,  le  jeune  homme  avait  fiit  ce  que 
le  monde  appelle  un  superbe  mariage  ,  c'est-à- 
dire  avait  épousé  beaucoup  d'argent.  A  la  même 
époque  madame  Gastoul ,  il  est  vrai ,  portait 
encore  le  deuil  de  son  premier  amour;  uiais 
son  désespoir  se  tournait  peu  à  peu  en  mélan- 
colie, et,  comme  on  sait,  la  mélancolie,  au 
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fond,  s'accommode  assez  de  l'existence  en  ayant 
l'air  de  s'y  déplaire  ,  et  se  nourrit  du  passé  sans 
être  pour  cela  dégoûtée  de  l'avenir. 

Tandis  que  se  passaient  ces  choses  si  ordi- 
naires, un  jeune  mari  oubliant  la  laideur  de  sa 
femme  en  ^admirant  la  beauté  de  ses  chevaux, 
et  une  victime  de  l'amour  versant  des  larmes 
sans  trop  d'amertume  ,  qu'était  devenu  M.  de 
Morsy  ?  Cette  question,  les  amis  du  vieillard 
l'échangèrent  entre  eux  inutilement  pendant 
près  de  deux  ans.  Il  voyageait  sans  doute  ,  em- 
portant au  cœur  le  trait  empoisonné  qu'il  n'a- 
vait pu  en  arracher;  mais  dans  quelle  contrée 
promenait-il  sa  torture?  Ce  point  demeura 
long-temps  un  mystère.  Enfin  M.  de  Morsy 
reparut  un  jour,  à  l'improviste,  dans  un  salon 
du  faubourg  Saint-Germain;  et  sa  présence, 
luciperçue  du  plus  grand  nombre,  devint  aus- 
sitôt un  objet  île  vive  curiosité  pour  les  personnes 
au  courant  de  son  histoire 

Parmi  les  femmes  invitées  à  cette  soirée  se 
trouvaient  madamed'Épenoy  et  mademoiselledu 
Boissier:  la  première  occupée  sans  cesse  comme 
autrefois,  à  marier  autrui;  la  seconde,  plus 
que  jamais  travaillée  du  désir  de  se  marier  elle- 
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même.  La  protectrice  et  la  protégée  étaient  as- 
sises l'une  à  côté  de  l'autre.  Ame  du  purgatoire 
depuis  quelque  jours,  mademoiselle  Alphon- 
sine  semblait  en  proie  à  une  noire  mélancolie , 
quand  tout  à  coup  ses  petits  yeux  verdi\tres 
aperçurent  l'homme  qu'elle  détestait  p:ir-des- 
sus  tous  les  autres;  elle  avait  pris  le  parti  de  les 
détester  tous  ,  mais  le  marquis  était  l'objet 
d'une  haine  à  part.  A  cette  vue,  la  vieille  fille 
sourit  méchamment;  et  se  tournant  vers  sa  voi- 
sine : 

—  Voilà  M.  de  Morsy,  lui  dit-elle  avec  un 
accent  de  commisération  méprisante;  oh  !  qu'il 
est  vieilli  !  qu'il  est  cassé  !  on  lui  donnerait 
soixante-dix  ans.  Mais  voyez  donc  ;  ses  cheveux 
sont  tout  blancs,  et  comme  il  est  maigre!  C'est 
pourtant  cette  coquette  de  province  qui  l'a  mis 
dans  ce  bel  état  ;  pauvre  homme  1 

En  remarquant  les  ravages  causés  par  le  cha- 
grin bien  plus  que  par  le  temps  sur  la  personne 
de  son  ancien  ami,  madame  d'Épenoy  éprouva 
pour  lui  une  compassion  douloureuse,  et  fut 
révoltée  par  contre-coup  de  l'ironie  insultante 
qui  perçait  à  travers  la  feinte  pitié  de  la  vieille 
fille. 
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—  Mademoisella,  répondil-elle  en  la  regar- 
dant sévèrement,  on  pardonne  des  prétentions 
ridicules,  mais  non  des  scnliments  mécli.ints. 
Vous  avez  un  mauvais  cœur,  et  désormais  je 
croirais  me  charger  d'une  responsabilité  trop 
grande  si  j'engageais  un  homme  à  vous 
épouser. 

A  ces  mois  la  vieille  dame  tourna  le  dos  à 
mademoiselle  du  Boissier,  qui,  en  entendant 
prononcer  contre  elle-même  cette  condamna- 
tion au  célibat  forcé  à  perpétuité,  faillit  perdre 
connaissance. 

A  dater  de  ce  jour  M.  de  INIorsy  sembla  re- 
prendre sa  vie  accoutumée  ;  il  fréquenta  de 
nouveau  ïes  amis  et  reparut  successivement 
dans  la  plupart  des  maisons  où  il  avait  Thabitudc 
d''aller  auparavant.  A  part  une  vieillesse  précoce 
qu'on  pouvait  attribuer  à  dilTérentes  causes  ,  les 
gens  qui  le  rencontraient  dans  le  monde  trou- 
vaient en  lui  peu  de  changement.  Ses  manières 
étaient,  comme  jadis,  dignes,  bienveillantes, 
et  même  affectueuses.  Il  parlait  peu,  souriait 
plus  rarement  et  restait  étranger  à  l.i  gaieté  des 
autres  j  ma's  cette  gravité,  tempéiée  par  une 
exquise  politesse,  n'avait  rien  qui  ne  convîi.t 
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à  son  âge.  A  voir  cet  homme  d'un  maintien  si 
calme,  d'un  accueil  si  honnête,  d'une  physio- 
nomie si  douce,  personne  n'eut  deviné  qu'il 
portait  au  cœur  une  plaie  saignante  et  incu- 
rable. 

A  cinquante  ans  on  ne  se  tue  guère  à  propos 
d'une  blessure  d'amour;  mais,  celte  blessure 
reçue,  on  n'en  guérit  pas.  L'àme,  à  cet  âge,  n'a 
plus  la  force  de  se  suspendre  aux  illusions,  fils 
dorés  et  fragiles  que  du  haut  du  ciel  l'Espé- 
rance jette  à  la  jeunesse.  Désirs  impuissants, 
découragement  absolu,  dédain  de  soi-même, 
tristesse  mortelle,  tel  est  le  sort  de  ''imprudent 
qui  n'a  pas  cherché  dans  les  liens  et  dans  les 
affections  de  la  fiimille  un  aliment  à  la  flamme 
que  les  glaces  du  déclin  n'ont  pas  éteinte  dans 
son  cœur.  Des  cheveux  blancs ,  une  âme  ar- 
dente et  pas  d'enjànts!  quelle  destinée  !  Au  lieu 
de  railler,  comme  on  fait  souvent,  ceux  qui  la 
subissent ,  il  faut  les  plaindre;  car  ils  sontassez 
punis  d'avoir  méconnu  la  loi  divine  qui,  en  di- 
visant en  deux  paris  la  vie  de  l'homme,  a  donné 
un  trésor  à  chacune  d'elles  :  l'amour  à  la  jeu- 
nesse; à  la  vieillesse,  la  paternité. 


LE 
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n.  17 


Vers  la  fin  de  l'été  dernier,  je  me  promenais 
pensivement  de  mon  salon  à  mon  cabinet ,  de 
mon  cabinet  à  ma  salle  à  manger,  et  de  ma  salle 
à  manger  à  mon  salon  ;  car_,  pour  le  dire  en 
passant,  je  partage  le  goût  du  confortable,  au- 
quel sacrifient  aujourd'hui  la  plupart  des  jeunes 
célibataires  qui  ont  de  la  lortune,  et  même 
quelques-uns  de  ceux  qui  n'en  ont  point.  J  ai 

17. 
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dt;nc  lin  cahincl  de  travail,  quoique  je  ne  fasse 
ric'ii  ;  un  salon,  quoicjue  je  ne  reçoive  pas;  et 
une  snlle  à  manger,  quoique  je  dine  dehors. 
Ma  nielle,  choisie  avec  soin  cl  décorée  avec 
amour,  ne  serait  assurément  pas  digne  d'un 
saint,  mais  elle  a  de  quoi  plaire  au  pécheur  qui 
l'habite.  Ce  jour-là  cependant ,  j'y  trouvais  peu 
(î'altraits,  et  je  me  sentais  travaillé  d'une  irré- 
sistible tentation  d'en  sortir.  Mais  où  aller?  ou  , 
pour  exposer  plus  complètement  la  difficulté, 
comment  passer  le  mois  de  septembre?  L'em- 
ploi du  temps  ,  ce  problème  sans  cesse  renais- 
sant pour  les  oisifs,  m'embarrassait  en  ce  mo- 
ment outre  mesure  ,  et  depuis  deux  heures  j'en 
poursuivais  vainement  la  solution ,  en  pérégri- 
uant  à  travers  mon  logis. 

Vovager?  Pendant  les  cinq  derniers  mois, 
qu'avais-je  fait  autre  chose?  Depuis  le  com- 
mencement du  printemps,  j'avais  visité  les 
bords  du  Rhin,  la  Belgique,  la  Hollande  et 
les  principales  villes  d'Angleterre  :  la  fibre 
voyageuse  était  émoussée.  Aller  aux  eaux?  En 
quittant  Londres ,  j'avais  passé  quinze  jours  à 
Brighton  et  trois  semaines  à  Dieppe  :  j'avais 
assez  de  la  mer.  Vichy,  Baréges,  le  Mont-Dor? 
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Arcliiconnus!  D'ailleurs  la  saison  des  bains 
touchait  à  sa  fin.  Rester  h  Paris?  Fi  donc!  A 
part  les  sergents  de  ville,  qui  reste  à  Paris  à 
pareille  époque?  Les  épiciers  même  ont  des 
villas  où  ils  passent  les  beaux  jours  de  l'automne. 
Ce  n'était  pas  que,  dépourvu  d'une  habitation 
champêtre,  il  me  fût  interdit  de  suivre  cet 
exemple.  Je  possédais  près  de  Meaux  un  do 
maine  de  quelque  importance  où  se  trouvait  un 
pavillon  fort  habitable ,  et  il  ne  tenait  qu'à  moi 
d'y  mener  indéfiniment  la  vie  de  propriétaire 
campagnard;  mais  je  me  sentais  les  nerFs  aga- 
cés à  la  seule  idée  des  plaines  de  la  Brie.  Gom- 
ment donc  venir  à  bout  de  ce  maudit  mois  de, 
septembre  ? 

Octobre  ne  m'inquiétait  pas;  j'avais  par  de- 
vers les  monts  de  l'Auvergne  une  aimable 
cousine  qui  devait  se  marier  à  cette  époque. 
En  qualité  de  proche  parent  et  de  célibataire 
encore  jeune,  peut-être  aussi  en  raison  com- 
posée d'une  trentaine  de  mille  livres  de  rentes 
dont  je  jouis  et  de  trois  ou  quatre  demoiselles 
à  marier  qui  embellissent  la  branche  de  ma 
famille,  établie  aux  environs  de  Saint-Flour, 
j'avais  été  promu ,  dans  cette  circonstance ,  à 
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l'emploi  solennel  de  premier  garçon  d'honneur. 
Je  me  faisais  une  fête  de  ces  noces  auvergnates, 
et ,  en  y  songeant,  mon  imagination  d'avance 
dansait  la  bourrée.  Le  mois  d'octobre  avait 
donc  son  emploi;  mais  que  devenir  durant  les 
trente  jours  bien  comptés  de  cet  infernal  mois 
de  septembre  ? 

Pour  la  cinquantième  fois  peut-être  je  m'a- 
dressais cette  question  sans  parvenir  à  y  trouver 
une  réponse  satisfaisante,  lorsque  ma  médita- 
tion fut  interrompue  à  ['improviste  par  un  de 
mes  amis,  l'élégant  et  spirituel  Edmond  Va- 
nois,  que  je  n'avais  pas  vu  depuis  quelque 
temps. 

—  Encore  à  Paris  î  me  dit-il  avec  cette  fami- 
liarité enjouée  qui  se  prend  aisément  pour 
l'accent  de  la  cordialité  et  de  la  franchise  ;  je 
venais  vous  voir  à  l'aventure  et  h  peu  près  con- 
vaincu que  je  ne  vous  trouverais  pas.  Que  fai- 
tes-vous cet  automne? 

—  C'est  ce  que  je  me  demande ,  répondis-je 
en  lui  offrant  ma  boîte  à  cigares. 

—  Qu'avez-vous  décidé? 

—  Rien. 

—  En  ce  cas,  je  suis  plus  avancé  que  vous. 
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J'étais  depuis  quelques  jours  assez  embarrassé 
Je  ma  personne,  je  ne  savais  que  faire  jusqu'à 
la  mi-octobre,  quand  hier  au  soir  il  m'est  venu 
tout  à  coup  une  inspiration  sublime  dont  rien 
ne  vous  empoche  de  profiter.  Je  vais  en  Suisse 
voir  notre  ami  Richomme.  Hein  !  qu'en  dites* 
vous? 

—  Je  le  connais  à  peine,  notre  ami  Ri- 
chomme. 

—  Laissez-donc  !  j'ai  diné  chez  lui  avec  vous , 
et  il  vous  a  invité,  moi  présent,  à  aller  à  sa 
campagne.  Sa  femme  prise  beaucoup  votre 
esprit.  D'ailleurs,  le  plus  grand  plaisir  qu'on 
puisse  leur  faire  est  d'aller  les  voir.  Vous  savez 
que  notre  ami  Richomme  est  fort  bien  nommé. 
II  possède  là-bas ,  près  de  Berne  ,  une  propriété 
magnifique  ;  c'est  tout  à  fait  la  vie  de  château. 
Aimez-vous  la  chasse?  il  y  a  des  bois  superbes 
et  du  gibier  à  foison.  Préférez-vous  la  pêche? 
l'Aar  est  à  deux  pas.  Avez-vous  le  goût  de  l'é- 
tude? une  bibliothèque  considérable  est  à  votre 
disposition.  Et  puis  journaux ,  billard ,  chevaux 
de  selle,  voitures,  en  un  mot  toutes  les  res- 
sources que  doit  offrir  une  maison  parfaitement 
montée.  Je  ne  dis  rien  de  la  table ,  qui  est 
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excellente ,  ni  du  pays  que  vous  connaissez. 
On  est  aux  portes  de  l'Oberland;  en  fait  de 
pittoresque,  c'est  tout  dire.  Enfin,  pour 
brocher  par-dessus  tous  ces  agréments,  une 
société  sans  cesse  renouvelée  :  attrayantes 
Bernoises,  agaçantes  Fribourgeoises,  sédui- 
santes Lucernoises,  ravissantes  Zurichoises! 
Est-ce  que  cela  ne  vous  tente  pas? 

—  Je  crois  que  vous  avez  en  elTet  juré  de  me 
tenter,  répondis-je  en  souriant  de  la  chaleur 
que  mettait  Vanois  à  vanter  les  délices  de  la 
campagne  de  notre  ami  commun. 

—  Vous  devez  comprendre,  reprit-il  gra- 
cieusement, que  je  serais  enchanté  de  vous 
avoir  pour  compagnon  de  pèlerinage.  Voyons, 
supposons  que  je  réussisse  à  vous  entraî- 
ner; de  combien  de  temps  pourriez-vous  dis- 
poser? 

—  Mais...  je  vous  avouerai  que  d'ici  à  un 
mois  environ  je  ne  prévois  ni  affaires  urgentes 
ni  plaisirs  absorbants. 

—  A  merveille  :  quatre  jours  pour  aller,  au- 
tant pour  revenir ,  et  trois  semaines  là-bas. 
Cela  m'arrange  parfaitement.  Quand  partons- 
nous? 
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Pouvais-je  faire  mieux  ({ue  d'accoplcr  une 
propositiofî  qui  venait  ainsi ,  comme  à  point 
nommé,  terminer  mon  embarras?  Sans  élrc 
intimement  lié  avec  M.  Ricliomme,  j'étais  sûr 
d'être  bien  reçu  chez  lui ,  car,  ainsi  que  l'avait 
dit  Edmond,  il  mettait  son  plaisir,  et  surtout 
sa  vanité,  dans  l'exercice  d'une  hospitalité  fiis- 
tueuse.  Il  m'avait,  en  effet,  invité  à  plusieurs 
reprises  à  l'aller  voir  en  Suisse  ;  sa  femme , 
d'autre  part,  m'avait  toujours  accueilli  de  la 
manière  la  plus  aimable 5  à  tout  égard,  je  me 
trouvais  en  règle. 

—  Ma  foi,  mon  cher,  vous  parlez  si  bien, 
dis-je  à  Vanois,  que  je  n'ai  pas  la  force  d?.  vous 
refuser.  Va  pour  l'Helvétie,  et  partons  quand- 
vous  voudrez. 

—  Après-demain ,  répliqua- 1- il  d'un  air  fort 
satisfait. 

—  Après-demain  ,  soit  ;  mais  comment? 

—  11  me  semble,  mon  cher  Duranton  ,  que 
deux  gentlemen  comme  nous  ne  peuvent  con- 
venablement aller  qu'en  poste. 

—  D'accord ,  j'ai  précisémlp;  un  briska 
dont  Je  vous  garantis  la  commo  lité  et  la  soli- 
dité. 
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—  Vous  êtes  un  hornme  charmant.  Après- 
demain  donc  je  vous  attends  à  déjeuner,  et 
après  nous  être  lesté  l'estomac  le  moins  mal 
possible,  fouette,  postillon! 

—  C'est  convenu,  c'est  entendu,  répétâmes- 
nous  simultanément  en  échangeant  une  poi- 
gnée de  main ,  comme  cela  se  pratique  dans  le 
septuor  des  Huguenots. 

Contre  l'usage  ,  notre  projet  fut  exécuté.  Le 
surlendemain  ,  nous  nous  mîmes  en  route,  et, 
quatre  jours  après,  nous  fîmes  Tentrée  la  plus 
brillante  dans  la  cour  d'honneur  de  l'habita- 
tion quasi  princière  que  possédait  M.  Richomme 
à  deuY.  heues  de  Berne.  Au  moment  où  nous 
vlescendîmes  de  voiture,  le  maître  du  logis  pa- 
rut sur  le  perron  et  vint  à  notre  rencontre  avec 
un  empressement  hospitalier  qui  laissait  percer 
une  cert;iine  emphase.  Il  était  facile  de  lire  dans 
cet  accueil  la  vaniteuse  jubilation  de  l'homme 
enrichi  qui  aime  à  éblouir  les  autres  de  l'étalage 
d'un  luxe  auquel  lui-même  n'est  pas  encore  ha- 
bitué. M.  Richomme,  le  bien  nommé,  ainsi  que 
l'appelait  judU^usement  Edmond,  était  un  de 
ces  individus  grands,  gros  et  gras  ,  que  le  menu 
peuple,  race  chétivc,  admire  en  raison  de  leur 
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prestance  copieuse,  et  qui,  dans  cette  bour- 
souflure ,  semblent  le  symbole  de  l'opulence. 
En  ce  vaste  corps,  un  petit  esprit  aurait  logé 
fort  à  l'aise,  si  ce  n'eût  été  un  amour-propre 
excessif  qui  remplissait  merveilleusement  le 
vide.  Au  total ,  M.  Richomme  n'était  ni  plus 
fat,  ni  plus  ridicule,  ni  plus  impertinent  qu'il 
n'appartenait  à  un  ex-fournisseur  deux  ou  trois 
fois  millionnaire  ;  aux  yeux  même  de  beaucoup 
de  gens,  tous  ses  petits  défauts  se  trouvaient 
amplement  compensés  par  deux  qualités  admi- 
rables :  il  prêtait  de  l'argent  d'assez  bonne 
grâce  et  tenait  table  ouverte. 

—  Voilà  d'aimables  garçons!  dit  le  crésus 
bourgeois  eu  nous  tendant  la  main  ;  c'est  fort 
bien  à  vous  de  vous  être  détournés  de  votre 
route  pour  venir  visiter  mon  chrdet. 

—  Nous  ne  nous  gommes  pas  détournés  de 
noire  route,  répondit  Vanois;  nous  venons  de 
Paris  tout  exprés  pour  vous  voir. 

—  En  ce  cas ,  c'est  mieux  encore,  et  madame 
Richomme  sera  fort  reconnaissante  en  appre- 
nant que  vous  lui  sacrifiez  les  délices  de  Paris. 
Ma  simple  demeure  ne  vous  en  dédommagera 
pas,  poursuivit  le  gros  homme  en  nous  mon- 
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trant  la  riche  façade  de  sa  maison  ;  mais,  si  mon 
hospitalilé  est  motlesle,  du  moins  elle  est  cor- 
diale. 

Edmond  me  poussa  du  coude.  Je  n'avais  pas 
besoin  de  cet  avertissement  pour  remarquer  le 
divertissant  contraste  qu'offraient  l'humble  lan- 
gage de  notre  hôte  et  son  geste  superbe.  En 
désignant  circulairement  les  lointaines  perspec- 
tives du  jardin  anglais  dont  se  trouvait  entouré 
le  corps  de  logis,  la  main  du  fournisseur  de- 
venu châtelain  semblait  vouloir  s'allonger  jus- 
qu'à l'horizon  et  s'approprier  le  canton  de 
Berne  tout  entier,  y  compris  les  Alpes. 

—  Vous  arrivez  dans  un  mauvais  moment, 
reprit  M.  Richomme  en  nous  dirigeant  vers  le 
perron  j  vous  nous  trouvez  réduits  à  nos  petites 
ressources  de  famille.  La  semaine  dernière, 
j'avais  ici  quinze  maîtres  et  onze  domestiques  : 
le  comte  et  la  comtesse  de  Maulevrier ,  lord  et 
lady  PiOthsay ,  le  prince  Liparini... 

—  C'est  vous  que  nous  venons  voir,  inter- 
rompit Vanois  en  souriant. 

—  ...  La  comlessc  Czarniwienska  et  sa  fille, 
continua  l'ex-fournisseur,  qui  semblait  éprouver 
un  [)laisir  particulier  à  faire  sonner  à  nos  oreilles 
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bourgeoises  les  litres  des  liôles  de  disliiiclion 
qu'il  avait  reçus  la  semaine  préeédente.  Nous 
avons  eu  aussi  la  visite  de  notre  ambassadeur, 
un  homme  charmant  !  Nous  sommes  fort  bien 
ensemble.  Je  vous  présenterai  à  lui  la  première 
fois  qu'il  dînera  ici. 

—  C'est  à  madame  Richoramc  que  je  désire- 
rais d'abord  être  présenté,  dis-je  à  mon  tour; 
mais  pour  cela  un  changement  de  costume  me 
semble  urgent.  Après  quatre  jours  de  voyage... 

—  On  va  vous  conduire  dans  vos  chambres, 
reprit  le  maître  du  logis;  vous  avez  le  temps 
de  vous  habiller  avant  le  dîner.  Liberté  entière 
pour  tout  le  reste,  mais  exactitude  à  table,  voilà 
la  règle  de  la  maison.  Du  reste,  je  n'ai  pas  be- 
soin de  vous  dire  que  vous  êtes  ici  chez  vous. 

M.  Piichomme,  donnant  lui-même  l'exem- 
ple de  la  liberté  qu'il  proclamait ,  nous  confia 
aux  soins  d'un  domestique  qui  nous  installa , 
mon  compagnon  de  voyage  et  moi ,  dans  deux 
chambres  voisines  l'une  de  l'autre  et  parfaite- 
ment meublées,  ainsi  que  l'était  toute  la  maison. 
Sans  perdre  de  temps,  nous  procédâmes  à 
l'ajustement  de  nos  personnes.  Après  nous  être 
adonisés  chacun  de  notre  côté  ,  nous  nous  re- 
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joignîmes  en  entendant  la  cloche  du  dîner. 
Vanois  ,  dont  l'air  préoccupé  m'avait  frappé  à 
plusieurs  reprises  pendant  le  voyage,  me  parut 
en  ce  moment  pensif,  ou  plutôt  soucieux. 

—  Qu'avez-vous?  lui  dis-je  en  riant 5  est-ce 
"^    le  départ  de  lady  Rothsay  ou  celui  de  la  com- 
tesse Gzarniwienska  qui  jette  un  nuage  sur  votre 
front? 

—  Je  suis  fatigué,  répondit-il  en  prenant  un 
air  d'insouciance  ;  votre  briska  est  fort  bien 
conditionné,  comme  vous  l'aviez  dit,  mais  après 
quatre  jours  de  voyage  il  n'est  plus  de  voiture 
supportable.  Si  c'était  possible,  au  lieu  de  mon- 
trer à  table  ma  dolente  figure,  j'irais  tout 
prosaïquement  me  mettre  au  lit. 

Au  salon,  à  part  les  maîtres  du  logis  ,  il  ne 
se  trouva  que  deux  convives  d'un  âge  mûr, 
Helvétiens  de  la  tête  aux  pieds.  Sans  accorder 
une  grande  attention  à  ces  indigènes ,  nous 
nous  avançâmes  vers  la  femme  de  notre  hôte , 
en  déployant  à  l'envi  nos  grâces  françaises. 

Ainsi  qu'il  arrive  souvent  en  ménage ,  ma- 
dame Richomme  offrait  un  contraste  frappant 
avec  son  mari  ;  lorsqu'elle  lui  donnait  le  bras,  il 
scmbl;iit  voir  une  chevrellealteléeavec  un  buffle. 
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Petite,  maigre,  délicate,  l'air  fin  et  résolu,  le 
regard  vif  et  pénétrant,  laide  au  total,  mais  non 
désagréable,  Fesprit  chez  elle  compensait  les 
défectuosités  de  la  matière.  Cette  frêle  créature 
nous  laissa  approcher  sans  faire  le  moindre 
mouvement  à  notre  rencontre ,  et ,  loin  de  s'é- 
panouir, sa  figure  prit  graduellement  une  ex- 
pression sérieuse  qui  me  surprit  au  point  de 
m'enlever  une  partie  de  mon  assurance.  Toute- 
fois, il  me  fut  facile  de  m'apercevoir  que  je 
n'avais  pas  la  plus  lourde  part  dans  cet  accueil 
inhospitalier.  Après  avoir  glissé  sur  moi  avec 
une  sorte  de  distraction  hautaine,  l'œil  brun 
de  madame  Richomme  s'arrêta  sur  mon  com- 
pagnon d'un  air  si  glacial ,  qu'à  la  place  de  ce 
dernier  j'eusse  perdu  contenance.  Soit  qu'il 
s'attendît  à  cette  réception,  soit  qu'il  fût  doué 
d'un  de  ces  caractères  bien  trempés  que  rien  ne 
déconcerte ,  Vanois  supporta  héroïquement  ce 
témoignage  muet,  mais  non  équivoque,  du 
déplaisir  causé  par  notre  visite. 

—  Madame,  dit-il  en  essayant  de  fléchir  par 
un  humble  sourire  le  regard  sévère  fixé  sur 
lui,  M.  Duranton  m'a  affirmé  qu'en  venant  vous 
demander  l'hospitalité  pour  quelques  jours , 
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nous  ne  vous  pirail  rions  pas  iniporUin?  ,  et, 
sur  celle  assurance  ,  j'ai  cru  pouvoir  accepter 
une  place  ilans  sa  voilure  ',  j'espère.... 

L'étonnement  où  me  jeta  cette  manière 
cffronlée  de  s'excuser  à  mes  dépens  m'empêcha 
d'entendre  le  reste  de  la  phrase.  Je  fus  sur  le 
point  de  démentir  mon  compagnon  ;  mais  sou- 
vent relTet  d'une  imposture  hardie  est  de  cou- 
per la  parole  à  qui  pourrait  la  démasquer.  C'est 
ce  qui  m'arriva  ;  je  restai  muet  et  l'air  assez 
niais,  je  suppose,  tandis  que  mon  ami  Vanois, 
se  repliant  sournoisement  sur  les  derrières  ,  me 
laissait  ainsi  exposé  en  première  ligne  à  la  vi- 
sible mauvaise  humeur  de  la  maîtresse  de  la 
maison.  Cependant,  quelque  habilement  exé- 
cutée qu'eût  été  cette  manœuvre ,  madame  Ri- 
chomme  n'en  fut  pas  la  dupe  ;  je  le  devinai  au 
sourire  dédaigneux  qui  vint  effleurer  ses  lèvres, 
et  je  lui  sus  bon  gré  de  cette  clairvoyance. 

Les  sots  ont  du  bon.  Si  d'ordinaire  ils  se 
jettent  malencontreusement  à  travers  les  con- 
versations les  plus  intéressantes  ,  parfois  aussi 
interviennent- ils  à  propos  au  milieu  d'un  entre- 
tien embarrassant.  Au  moment  où  je  commen- 
çais à  me  demander  si  ce  que  nous  avions  de 
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uiioiix  à  laii'e  n'él.iil  pns  tic  l'cparlir  poiii'  Paris 
le  soir  inétiic ,  M.  Uichotnmc  nie  prit  par  U* 
bras  et  m'attira  près  d'une  fenêtre  pour  me 
monti'cr  les  cimes  des  glaciers  de  l'Obcrland , 
que  teignaient  en  rose  les  derniers  rayons  du 
soleil. 

—  Eh  bien  !  monsieur  le  Parisien  ,  me  dit-il 
avec  une  fatuité  railleuse,  ceci  ne  vaut-il  pas  les 
brouillards  de  la  Seine? 

Les  deux  Helvétiens  d'un  âge  mûr  participè- 
rent par  un  sourire  de  supériorité  à  ce  propos 
qui  flattait  leur  patriotisme.  Évidemment  le 
goût  de  rex-fournisseur  pour  les  beautés  de  la 
nature  tenait  par  un  lien  étroit  à  ses  affections 
de  propriétaire  ;  ailleurs  que  sur  son  domaine, 
il  n'eût  pas  songé  à  critiquer  le  soleil  de  Paris. 
Je  n'essayai  pas  de  froisser  dans  son  épanouis- 
sement cette  vanité  innocente  ;  le  spectacle 
offert  à  mon  admiration  la  méritait  en  réalité, 
-et  j'y  donnai  des  éloges  sans  réserve.  Toutefois 
mon  attention  n'était  pas  tellement  captivée 
par  les  charmes  pittoresques  du  paysage  ,  que 
l'action  de  mes  sens  se  trouvât  paralysée.  Parmi 
les  avantages  physiques  dont  j'ai  le  droit  de  me 
prévaloir,  il  faut  mettre  au  premier  rang  la  fi- 
II.  18 
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nesse  de  l'ouïe.  J'entends  souvent  sans  écouter; 
à  plus  forte  raison  quand  j'écoule.  Or,  je  dois 
l'avouer ,  en  ce  moment  mes  oreilles  étaient  au 
moins  aussi  ouvertes  que  mes  yeux ,  et ,  tout  en 
contemplant  la  Jz^/z^/vY/îi,  j'abusais  indiscrè- 
tement de  la  perfection  de  mes  nerfs  auditifs 
pour  surprendre  les  paroles  que  madame  Ri- 
chomme  et  mon  compagnon  de  voyage  échan- 
geaient à  demi-voix,  à  quelques  pas  de  moi. 

—  Est-ce  donc  là  un  crime  indigne  de  par- 
don? demanda  Vanois  après  avoir  prononcé 
quelques  mots  d'un  ton  si  bas  qu'il  me  fut  im- 
possible de  les  entendre. 

—  Point  d'excuses,  répondit  impérieuse- 
ment la  maîtresse  du  logis;  votre  démarche  me 
cause  un  déplaisir  mortel  ;  ce  n'est  pas  là  ce 
que  vous  m'aviez  promis. 

—  Je  le  sais ,  madame ,  répliqua  mon  ami 
d'un  air  de  contrition;  mais  il  est  des  entraî- 
nements invincibles  auxquels  succombent  les 
plus  fermes  résolutions. 

—  Phrases  que  cela.  Vous  ,  un  homme  d'en- 
traînement !  vous  ! 

—  Combien  vous  êtes  injuste  ! 

Edmond  baissa  la  voix  de  nouveau,  et  me 
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priva  ainsi  de  la  suite  de  sa  justification,  qu'in- 
terrompit presque  aussitôt  l'annonce  officielle 
du  dîner. 

Incomplet  et  tronqué ,  ce  mystérieux  collo- 
que fut  néanmoins  pour  moi  un  trait  de  lu- 
mière. A  coup  sûr ,  Vanois  était  amoureux  de 
madame  Richomme,  qui,  par  vertu  ou  peut- 
être  par  repentir ,  lui  tenait  rigueur  pour  le 
moment.  Chose  non  moins  évidente ,  en  me 
pressant  de  l'accompagner,  mon  ami  n'avait  eu 
d'autre  but  que  de  m'cmployer,  à  mon  insu , 
en  manière  de  chaperon.  Ceci  me  déplut  :  non 
pas  qu'un  pareil  office  outrepassât  les  limites 
des  petits  services  qu'il  est  permis  de  se  rendre 
entre  hommes  du  monde,  mais  je  trouvai  hors 
de  saison  l'excessive  réserve  dont  avait  usé  à 
mon  égard  mon  compagnon  de  voyage.  J'aurais 
accepté  sans  aucun  doute  le  rôle  de  confident, 
celui  d'instrument  passif  blessa  mon  amour- 
propre,  et  je  me  promis  de  punir  à  la  première 
occasion  favorable  ce  que  je  nommais  la  ridi- 
cule dissimulation  de  Vanois. 

A  table ,  madame  Richomme  plaça  les  deux 
Suisses  à  ses  côtés.  L'âge  de  ces  deux  respecta- 
bles personnages  justifiait  cet  arrangement,  où 

18, 
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pourtant  je  crus  voir  une  intention  mortifiante 
pour  Edmond  (i'abord,  el  aecessoiremcnt  pour 
moi.  Je  ne  connais  rien  Je  plus  déplaisant  que 
la  maussaderie  d'une  jeune  femme,  surtout 
lorsque,  n'ayant  pas  l'iionneur  d'en  èlre  la 
cause,  on  s'en  trouve  atteint  par  ricochet.  Je 
m'assis  donc  d'assez  mauvaise  humeur,  no- 
nobstant l'attrayante  apparence  du  festin.  Les 
premiers  moments  furent  froids.  Madame  Ri- 
chomme  ne  parlait  que  pour  donner  quelques 
ordres  d'une  voix  brève  et  saccadée  ;  Vanois, 
causeur  d'ordinaire,  semblait  également  voué 
au  silence ,  et  tenait  le  nez  modestement  baissé 
sur  son  assielte_,  ainsi  qu'une  pensionnaire  sor- 
tie la  veille  du  couvent.  Les  Suisses  manijeaient 
comme  on  assure  que  leurs  compatriotes  boi- 
vent ;  mais  d'alimenter  l'entretien,  c'était  évi- 
demment le  moindre  de  leurs  soucis.  Pour 
moi,  l'appétit  aiguisé  par  le  voyage,  j'imitais 
assez  brutalement  leur  exemple.  Vainement 
me  disais -je  que  quelques  frais  d'amabilité 
seraient  chose  convenable.  Le  nuage  fixé  sur 
le  front  de  la  femme  de  notre  hôte  glaçait  mon 
esprit  et  ma  verve.  Le  repas,  en  un  mot,  eût 
fini  par  une  véritable  pantomime,  si  M.  Ri- 
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chommc,  sa  première  fliim  assouvie,  n'avait 
brusquement  ranimé  la  conversation  languis- 
sante. 

—  Ah  çà  !  messieurs  les  Parisiens,  dit-il  tout 
h  coup  en  remplissant  mon  verre  et  celui  de 
mon  compngiion  ,  il  me  semble  que  vous  êtes 
dianlrement  mélancoliques,  mais  je  sais  pour- 
quoi. Vous  vous  attendiez  à  trouver  ici  un  es- 
saim de  beautés.  Je  vous  l'ai  dit,  c'est  la  se- 
maine dernière  qu'il  fallait  venir;  nous  avions, 
entre  autres,  lady  Rolhsay,  la  plus  charmante 
blonde... 

—  Je  n'aime  pas  les  blondes  ,  dit  Edmond 
en  regardant  du  coin  de  l'œil,  à  ce  qu'il  me  pa- 
rut ,  les  cheveux  noirs  qui  encadraient  le  front 
de  madame  Richomme. 

—  Ce  qui  veut  dire  que  vous  aimez  les  bru- 
nes, reprit  l'amphitryon  d'un  air  qui  visait  à  la 
finesse. 

—  Oui  ,  quand  elles  sont  jolies ,  répliqua 
Vanois. 

—  Vous  n'êtes  pas  dégoûté,  dit  M.  Richomme 
avec  un  gros  rire;  eh  bien!  puisque  tels  sont 
vos  principes,  je  vous  dirai  confidentiellement 
que,  peut-être  ce  soir  même,  vous  verrez  ici 
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une  femme  selon  voire  cœur,  brune  et  jolie. 
Un  inslinct  malfaisant  arracha  de  mes  lèvres 
la  niaiserie  suivante  : 

—  Mais,  h  vous  entendre,  on  dirait  que 
nous  ne  la  voyons  pas  dés  à  présent. 

D'un  regard  traîtreusement  souriant,  j'adres- 
sai ce  joli  compliment  à  madame  Piichomme, 
qui,  loin  de  paraître  embarrassée  comme  je 
l'espérais  ,  eut  l'air  de  ne  pas  comprendre  c|u'il 
fut  question  d'elle,  et  conserva  la  plus  dédai- 
gneuse impassibilité. 

—  Est-ce  que  vous  attendez  ce  soir  madame 
Baretty?  demanda  un  des  Suisses,  la  bouche  à 
moitié  pleine. 

—  Ce  soir  ou  demain,  dit  M.  Richomme. 
Vous  connaissez  ma  belle-sœur?  poursuivit-il  en 
s'adressant  à  moi. 

Je  savais  vaguement  que  madame  Richomme 
avait  une  sœur,  mais  j'ignorais  le  nom  du 
mari  de  cette  sœur,  ou  du  moins  je  l'avais  ou- 
blié, comme  on  oublie  les  choses  indifférentes. 

—  J'ai  beaucoup  entendu  parler  de  l'esprit 
et  de  la  beauté  de  madame  Baretty,  répondis-je 
galamment,  mais  je  n'ai  jamais  eu  le  plaisir  de 
la  voir. 
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—  Vous  aurez  ce  plaisir  incessamment ,  et 
vous  verrez  qu'en  vous  annonçant  une  jolie 
femme  je  n'ai  pas  exagéré. 

—  J'en  suis  convaincu  d'avance  ,  et  mon  ad- 
miration est  prêle. 

M.  Richomme  cligna  un  œil,  hocha  la  tête  à 
deux  ou  trois  reprises ,  et  ricana  sourdement 
avant  de  reprendre  la  parole. 

—  Si  vous  voulez  m'en  croire,  dit-il  avec  un 
accent  moitié  moqueur,  moitié  sérieux,  vous 
la  tiendrez  en  bride,  votre  admiration. 

■ —  Pourquoi  cela?  fis-je  un  peu  surpris  de  ce 
conseil. 

Le  gros  homme  recommença  sa  pantomime  , 
et  se  penchant  vers  moi  : 

—  Avez-vous  vu  jouer  Othello?  me  dit-il  à 
l'oreille. 

—  Sans  doute. 

—  En  ce  cas ,  vous  connaissez  mon  beau- 
frére. 

—  Jaloux? 

—  Effréné,  endiablé,  enragé! 

Malgré  son  attitude  confidentielle,  M.  Ri- 
chomme avait  haussé  la  voix,  et  il  parlait  de 
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manière  h  être  entendu  de  tout  le  monde.  Un 

regard  de  sa  femme  lui  imposa  silence. 

—  C'est  juste,  dit-il  en  s'inclinant.  Puis  ,  se 
penchant  de  nouveau  vers  moi  :  —  Ma  femme, 
reprit-il  tout  bas,  ne  veut  pas  qu'on  parle  de- 
vant les  domestiques  des  ridicules  du  cher  beau- 
frère;  et,  au  fond,  elle  a  raison,  car  ces  ma- 
rauds sont  rimpcrtinence  et  le  bavardage 
incarnés.  Au  dessert,  je  vous  conterai  cela. 

Une  femme  jolie,  un  mari  jaloux,  il  n'y  avait 
rien  là  que  d'assez  ordinaire.  Ce  vulgaire  pro- 
logue suffit  cependant  pour  exciter  ma  curiosité, 
et  j'attendis  avec  une  sorte  d'impatience  la  re- 
traite des  domestiques.  Ils  disparurent  après 
avoir  servi  le  dessert,  selon  l'usage  établi  dans 
la  maison.  Sans  songer  à  ce  qu'il  pourrait  y 
avoir  d'indiscret  dans  ma  conduite,  j'allais  rap- 
peler h  notre  hôte  sa  promesse,  mais  il  prévint 
ma  demande.  Aussi  bavard  que  j'étais  curieux 
moi-même,  il  lui  tardait  évidemment  d'exercer 
aux  dépens  du  mari  de  sa  bellt-sœur  la  lourde 
malice  qu'il  prenait  pour  de  l'esprit,  et  qui 
constituait  la  partie  joviale  de  son  caractère. 

^-  Messieurs  Wendel,  dit-il  en  s'adressant 
aux  deux  Bernois,  vous  avez  déjà  vu  Baretty, 
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mais  CCS  messieurs  ne  le  connaissent  pns.  N'est- 
il  pas  vrai  que  c'est  un  charmant  garçon  ? 

A  cette  question  ironiquement  articulée,  les 
Helvétiens  ne  répondirent  que  par  une  grimace 
qu'il  était  difficile  de  prendre  pour  un  assenti- 
ment 

—  Ce  n'est  pas  parce  que  nous  sommes  pres- 
que beaux-frères  ,  poursuivit  en  goguenardant 
M.  Richomme,  mais  je  doute  qu'on  puisse 
trouve^  un  homme  plus  aimable.  Il  est  vrai  que 
les  mauvaises  langues  l'accusent  d'être  difficile 
à  vivre  ,  hargneux  ,  emporté ,  grognon ,  colère, 
et  surtout  jaloux  comme  un  crocodile;  mais  ce 
sont  là  des  calomnies,  n'est-ce  pas,  Césarine? 

Madame  Richomme  avait  écoulé  son  mari 
ayec  une  impatience  marquée;  elle  haussa  im- 
perceptiblement les  épaules,  et  répondit  d'un 
ton  bref  : 

—  Chacun  a  ses  défauts;  ceux  de  M.  Baretty 
n'ôtent  rien  h  la  bonté  de  son  cœur  ni  à  la  no- 
blesse de  son^aractère. 

—  Je  te  dis  que  l'oiseau  est  charmant;  seu- 
lement il  a  bec  et  ongles,  et  il  est  bon  d'en 
avertir  ces  messieurs.  Je  ne  parle  pas  pour 
vous ,  messieurs  du  grand  conseil  :  vous  êtes 
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des  hommes  raisonnables,  pères  de  famille,  et 
d'ailleurs  vous  savez  de  quoi  il  retourne;  mais 
voici  deux  fashionables  qui  ne  doutent  de  rien, 
en  qualité  de  Français,  et  à  qui  une  petite  leçon 
de  prudence  ne  sera  peut-être  pas  inutile. 

Je  lançai  un  coup  d'œil  à  Edmond  ,  que  ces 
dernières  paroles  concernaient  autant  que  moi. 
Il  pelait  méthodiquement  une  pomme  et  sem- 
blait inattentif.  De  son  côté  ,  madame  Ri- 
chomme,  visiblement  contrariée,  essayait  d'un 
regard  impiobateur  d'imposer  silence  à  son 
mari. 

—  Ma  chère  amie  ,  tu  as  beau  me  faire  de 
gros  yeux,  reprit  le  millionnaire  d'une  façon 
assez  triviale,  je  n'ai  pas  envie  de  voir  se  renou- 
veler chez  moi  la  sotte  aventure  de  B.irégcs. 

—  Quelle  aventure?  dis-je,  au  risque  de  dé- 
plaire davantage  à  la  maîtresse  du  logis. 

—  Vous  n'en  avez  pas  entendu  parler?  l'his- 
toire pourtant  a  fait  assez  de  bruit.  L'an  passé, 
Baretly,  qui  souffre  quelquefois  d'une  ancienne 
blessure,  va  à  Barèges  et  y  conduit  sa  femme. 
Ma  belle-sœur  ,  aimable  et  jolie  ,  se  trouve  dès 
son  arrivée  entourée  d'une  cour  nombreuse; 
c'est  à  qui  aura  le  plaisir  d'être  son  danseur  ou 
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de  chanter  avec  elle.  Vous  saurez  qu'elle  danse 
etchante  comme  un  ange.  Rien  que  de  fort  sim- 
ple assurément,  et  sur  cent  maris  quatre-vingt- 
dix-neuf  n'auraient  pas  songé  à  se  formaliser; 
mais  le  cher  Barctty  a  du  sang  corse  dans  les 
veines.  Le  voilà  donc  furieux,  et  ne  rêvant  plus 
que  carnage.  Massacrer  en  bloc  la  douzaine  d'é- 
tourneaux  qui  voltigeaient  autour  de  ma  belle- 
sœur,  c'eût  été  embarrassant  :  pour  simplifier  la 
chose,  mon  jaloux  prend  le  parti  de  faire  un  exem- 
ple. Parmi  les  galantsqui  l'offusquaient,  il  choisit 
le  plus  empressé,  et  lui  cherche,  devant  trente 
personnes  ,  la  plus  allemande  des  querelles. 
Le  quidam  essaie  de  tourner  l'affaire  en  plai- 
santerie; un  soufflet  eu  plein  visage  le  force  de 
la  prendre  au  sérieux.  Un  duel  s'ensuit,  et  Ba- 
rctty casse  la  jambe  à  son  adversaire  ,  qui  ne 
dansera  plus,  le  pauvre  diable,  car  il  a  fallu 
l'amputer.  Vacarme  horrible ,  comme  vous 
pouvez  le  croire.  Tout  le  monde  donne  tort  à 
Barelty  ;  la  justice  intervient,  et,  pour  éviter 
l'esclandre  d'une  arrestation,  mon  aimable  beau- 
frère  est  obligé  de  se  constituer  prisonnier. 
Bref,  il  est  resté  trois  mois  sous  clef  pendant 
l'instruction  de  l'affaire;  fort  heureux  d'être ac- 
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quitte  en  définitive  par  le  jury.  Vous  croyez 
peut-être  que  la  leçon  lui  a  profité  ?  Vous  ne 
connaissez  pas  le  Corse.  A  la  première  occasion 
il  recommencera,  et  je  serais  trés-fâché  que 
cette  occasion  se  présentât  chez  moi.  Vous 
voilà  donc  bien  avertis,  messieurs  les  Parisiens  : 
quand  vous  verrez  ma  belle-sœur,  permis  à 
vous  de  l'admirer,  mais  que  ce  soit  de  loin  et 
en  silence.  Autrement^  gare  la  tragédie! 

—  En  vérité,  vous  faites  de  votre  beau-frère 
un  ogre,  dit  Vanois  en  souriant  d'un  air  iro- 
nique. 

—  Avisez-vous  de  paraître  amoureux  de  sa 
femme,  répondit  M.  Richomme-,  vous  verrez 
s'il  fait  de  vous  plus  d'une  bouchée. 

—  Je  n'aurai  garde,  reprit  mon  compagnon 
de  voyage  d'un  ton  léger;  quoique  je  ne  me 
pique  pas  d'être  un  beau  danseur,  je  tiens  à  mes 
jambes. 

Cette  plaisanterie  fit  sourire  les  convives,  à 
l'exception  de  madame  Richomme,  qui,  con- 
servant un  sérieux  glacial,  se  leva  inopinément 
et  rompit  ainsi,  en  nous  forçant  de  suivre  son 
exemple,  une  conversation  qui  semblait  lui  dé- 
plaire outre  mesure. 
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La  conlradiclion  csî,  naturelle  h  l'homme  : 
j'en  eus  bientôt  la  preuve,  car  raverlisscmcnt 
de  noire  hôte  produisit,  à  mon  égard  du  moins, 
un  elt'et  tout  opposé  à  celui  qu'il  en  attendait 
sans  doute.  Madame  Baretty,  que  je  n'avais 
jamais  vue,  s'empara  soudain  de  mon  imagina- 
tion. Je  savais  qu'elle  était  jolie;  mais  ce  mé- 
rite, si  recommandable  qu'il  fut,  n'eût  pas  suffi 
pour  me  jeter  dans  la  rêverie  où  je  tombai  tout 
en  humant  une  tasse  d'excellent  café.  Pour 
mon  esprit  enclin  au  romanesque,  l'aimable 
inconnue  avait  un  attrait  plus  violent  encore 
que  celui  oe  ses  charmes.  Il  est  incontestable 
que  les  pommes  du  jardin  des  Hespérides  em- 
pruntaient une  partie  de  leur  valeur  au  dragon 
chargé  de  leur  garde  j  de  même  la  beauté  d'une 
femme  est  rehaussée  par  la  jalousie  maritale, 
et  plus  celle-ci  se  montre  intraitable,  plus  celle- 
là  devient  conquérante.  Madame  Baretty  de- 
vait être  irrésistible,  puisque,  s'il  fallait  en 
croire  son  beau-frère,  il  y  avait  péril  de  mort  à 
l'aimer.  Or,  je  me  piquais  de  n'être  pas  de  ces 
cœurs  faibles  que  glace  la  perspective  du  danger. 
Je  ne  sais  quelle  lubie  de  mon  amour-propre 
se  mettant  de  la  partie,  j'arrivai,  de  réflexion 
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en  réflexion,  à  me  demander  sérieusement  si  la 
réserve  rigoureuse  recommandée  par  M.  Ri- 
chomme  n'était  pas  incompatible  avec  le  juste 
soin  de  ma  dignité  personnelle.  Après  avoir 
débattu  quelque  temps  cette  importante  ques- 
tion ,  je  la  résolus  de  manière  à  n'engager  en 
rien  l'avenir, 

—  Je  laisserai  les  choses  suivre  leur  cours 
naturel ,  me  dis-je  ;  je  ne  chercherai  pas  à 
m'échauffer  la  tête  d'une  ardeur  factice  ;  mais  , 
si  par  hasard  je  tombe  amoureux  (et  ne  l'étant 
pas  ,  que  puis-je  faire  de  mieux  ,  à  la  campagne 
surtout?),  je  n'opposerai  pas  la  moindre  résis- 
tance à  mon  penchant.  Aux  yeux  d'un  homme 
comme  moi,  tous  les  maris  doivent  être  égaux, 
qu'ils  s'appellent  George  Dandin  ou  Croque- 
mitaine. 

Cette  belle  résolution  prise  ,  je  me  trouvai 
tout  égayé;,  et  mon  voyage  en  Suisse  m'offrit 
aussitôt  un  intérêt  dont  jusqu'alors  il  m'avait 
semblé  totalement  dépourvu.  Dans  ma  riante 
humeur,  je  pardonnai  à  mon  ami  la  dissimula- 
tion dont  je  lui  avais  fait  un  crime  l'instant 
d'auparavant.  Loin  de  m'offusquer  encore  ,  son 
amour  pour  madame  Richomme  me  parut,  au 
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contraire ,  fort  opportun  ,  car  il  me  garantis- 
sait d'une  rivalité  redoutable  et  me  bissait  le 
champ  libre.  Il  va  sans  dire  que  je  comptais 
pour  rien  les  deux  Helvétiens  d'un  âge  mûr. 

Le  café  pris,  nous  nous  promenâmes  quel- 
que temps  dans  les  jardins;  mais  la  fraîcheur 
du  soir  nous  en  chassa  bientôt ,  et  nous  rentrâ- 
mes au  salon ,  où  une  partie  de  whist  ne  tarda 
pas  à  s'organiser.  Pour  la  première  fois  peut- 
être,  je  regrettai  de  ne  pas  connaître  ce  jeu, 
car  M.  Richomme,  Edmond  et  les  deux  Suis- 
ses-ayant pris  place  autour  du  tapis  vert,  je 
restai  seul  debout  vis-à-vis  de  la  maîtresse  de 
la  maison  ;  sorte  de  tête-à-téte  que  rendait  as- 
sez embarrassant  l'air  soucieux  et  mécontent 
qui  n'avait  pas  quitté  sa  physionomie  depuis 
notre  arrivée.  Le  dialogue  était  difficile ,  mais 
le  silence  eût  été  ridicule.  J'entamai  donc  la 
conversation  par  quelques  lieux  communs,  que 
madame  Richomme  interrompit  presque  aussi- 
tôt en  m'adressant  d'une  voix  incisive  la  ques- 
tion suivante  : 

—  C'est  donc  vous  qui  avez  eu  l'aimable 
idée  de  venir  nous  voir,  et  à  qui  par  conséquent 
mes  remerciements  sont  dus? 
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Qiiuiciiic  ineiiialciuciiL  rccuncilic  avec  mon 
compagnon  de  voyage  ,  je  jugeai  hors  de  pro- 
pos de  conllrmcr  le  petit  mensonge  par  où  il 
avait  débuté. 

—  Il  faut  rendre  à  César  ce  qui  est  à  César, 
rcpoiidis-jc  modestement  ;  j'ai  été  assez  heu- 
leux  d'accompagner  Vanois,  mais  à  lui  seul 
appartient  la  pensée  première  de  notre  voyage. 

Madame  Richommc  hocha  la  tète  d'une  fa- 
çon qui  disait  clairement  :  J'en  étais  sûre. 

—  Vous  êtes  fort  lié  avec  i\I.  Vanois?  reprit- 
elle  en  me  regardant  d'un  œil  pénétrant. 

—  Je  le  connais  depuis  dix  ans. 

—  C'est-à-dire  que  vous  n'avez  rien  de  ca- 
ché l'un  pour  l'autre? 

Cette  question  fut  articulée  d'un  ton  si  ex- 
pressif, qu'à  mon  tour  je  regardai  attentive- 
ment la  femme  du  millionnaire. 

—  Madame ,  répondis-je en  baissant  la  voix, 
il  est  des  choses  qu'on  ne  confie  pas  à  son 
meilleur  ami.  Je  ne  dis  pas  tout  à  Vanois,  et  il 
agit  de  même  envers  moij  mutuellement  nous 
sommes  souvent  réduits  à  deviner. 

—  M.  Vanois  est-il  habile  à  ce  métier? 

—  Fort  habile. 


ç^ 
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—  Et  vous? 

—  INia  inodeslie  ni'cmpèclio  (Je  répondro, 
dis-je  eu  souiiant. 

—  Cola  veut  dire  que  vous  vous  croyez  plus 
habile  eucore  que  votre  auii. 

—  Plus  ,  non  ;  ninis  autant. 
Madame  l\ichommc  parut  hésiter, 

—  Y  a-t-il  long-temps  que  vous  n'avez  trouve 
l'occasion  d'exercer  votre  talent  ?  dit-elle  enfin 
avec  un  enjouement  affecté. 

—  Je  l'exerce  en  ce  moment  même,  répon 
dis-je    d'un    air   railleur,    car    l'interrogatoire 
commençait  à  me  déplaire. 

.  —  Vraiment!  reprit  la  femme  de  l'ex-îour- 
nisseur,  dont  les  yeux  bruns  étincelèrent  ;  puis- 
je  savoir  ce  que  vous  cherchez  à  deviner? 

—  Mon  ami  est  engagé  dans  une  partie  fort 
intéressante  :  gagnera-t-il  ?  voilà  ce  que  je  me 
demande. 

Quoique  j'eusse  montré  la  table  de  jeu,  ma- 
dame Richomme  ne  se  méprit  pas  au  sens  de 
mes  paroles  ,  que  lui  expliqua  d'ailleurs  mon 
regard.  Elle  comprit  que  je  faisais  allusion  à 
une  partie  qui  n'était  pas  celle  de  whist ,  et  ré- 
pondant à  ma  [)ensée  : 

II.  19 
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. —  Si  cela  dépend  de  moi ,  il  perdra,  dit-elle 
du  ton  le  plus  tranchant. 

—  Peste!  dis-je  en  moi-même,  il  ne  paraît  pas 
que  la  forteresse  soit  disposée  à  capituler,  et 
mon  ami  Edmond  n'est  pas  aussi  avancé  que  je 
croyais. 

En  ce  moment,  des  claquements  de  fouet  et 
le  roulement  d'une  voiture  se  firent  entendre. 
A  ce  bruit,  qui  annonçait  sans  doute  l'arrivée 
de  sa  sœur,  madame  Richomme  se  leva  en 
laissant  échapper  un  signe  de  dépit,  et,  sans 
mot  dire,  sortit  du  salon.  Les  joueurs  conti- 
nuèrent imperturbablement  leur  partie,  et  j'en 
fus  peu  surpris,  sachant  que  le  whist  est  une 
œuvre  sacrée  que  la  fin  du  monde  même  aurait 
peine  à  interrompre.  Pour  moi,  je  dois  en  con- 
venir, je  ne  partage.ii  pas  celte  impassibilité  ; 
il  me  prit  même  une  petite  palpitation,  à  la- 
quelle je  ne  m'attendais  guèie,  et  qui  me  prouva 
que  j'étais  moins  blasé  que  je  ne  l'avais  craint 
quelquefois. 

Dieu  me  pardonne!  le  cœur  me  bat,  me 
dis-je  assez  content  de  celte  juvénile  émolion  ; 
cela  signifie-t-il  que  je  vais  devenir  amoureux? 
J'en  accepte  l'augure. 
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Avouons  toute  ma  faiblesse.  Je  me  levai,  et 
je  regardai  un  instant  dans  ia  glace  ma  figure  , 
dont  je  lus  peu  coulent,  selon  mon  habitude. 
Après  avoir  chiffonné  dans  mes  cheveux  et  rec- 
tifié le  nœud  do  ma  cravate,  je  m'adossai  à 
l'angle  de  la  cheminée,  dans  une  attitude  qui , 
selon  moi,  ne  devait  manc[uerni  de  distinction 
ni  de  c;:iraclère,  et  j'attendis  ainsi,  sous  les 
armes,  la  femme  en  qui  j'clais  fort  disposé  à 
trouver  la  future  souveraine  de  mon  cœur. 

Ainsi  que  je  l'avais  prévu,  la  porte  ne  tarda 
pas  à  s'ouvrir,  et  madame  Richomme  rentra 
dans  le  salon  en  donnant  la  main  à  la  nouvelle 
arrivée.  L'ogre  les  suivait  ;  mais  dans  le  pre- 
mier moment  je  n'y  fis  pas  atlenlion  ,  tant  mes 
yeux  étaient  occupés  ailleurs.  Un  peu  plus 
jeune  que  sa  sœur,  c'est-à-dire  âgée  de  vingt- 
huit  ans  environ,  d'une  taille  moyenne  et  ad- 
mirablement proportionnée ,  madame  Barelty 
offrait  dans  tous  ses  traits  le  type  grave  ,  hu  et 
passionné  tout  ensemble  des  belles  races  mé- 
ridionales, La  bi'une  pâleur  de  son  teint  déce- 
lait d'ailleurs  son  origine  et  rehaussait  l'expres- 
sion ardente,  quoique  habituellement  voilée, 
de  son  rogani.  Une  robe  de  soie  noire  ^  une 

19. 
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capote  de  paille,  un  chàlc  de  couleur  sonibre 
négligemment  posé ,  lui  'jomposaient  un  cos- 
tume de  voyage  élégant  cl  harmonieux  dans  sa 
simplicité.  Sous  ces  modestes  atours,  madame 
Barettv  me  parut  une  reine.  Elle  s'avança  len- 
tement, avec  une  dignité  nonchalante;  accueil- 
lit d'un  air  poli ,  mais  sérieux  ,  mon  salut  et 
celui  des  joueurs,  qui,  à  son  approche,  s'é- 
taient enfin  décidés  à  se  lever;  et  tendant  la 
main  à  M.  Piichomme  ,  qui  se  précipita  pour  la 
baiser  d'aussi  bonne  grâce  qu'eut  pu  faire 
l'ours  de  Berne  en  personne  : 

—  Bonsoir,  mon  iVère,  dit-elle  d'une  voix 
moelleuse  et  vibrante. 

Rien  de  plus  ordinaire  assurément  que  ces 
trois  paroles  :  Bonsoir,  mon  frère;  et  pourtant 
jamais  phrase  de  Rossini  n'avait  caressé  plus 
délicieusement  mon  oreille.  Je  préfère  les  voix 
de  contralto,  et  je  me  trouvais  servi  à  souhait; 
d'autre  part ,  la  mélancolique  pâleur  de  la  belle 
voyageuse  satisfaisait  complélement  un  de  mes 
goûts  les  plus  exclusifs;  cnlin,  qiioi(juc  ma- 
dame Baretty  eût  des  dents  magnifiques,  ainsi 
que  j'avais  pu  l'enlrcvoir  ,  elle  n'avait  pas  en- 
core ri  depuis  son  entrée  dans  le  salon  :  or,  j'ai 
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toujours  sincèrement  csliinc  les  Ibtnmesqui  ont 
Je  belles  dents  et  qui  rient  peu.  De  ces  diffé- 
rentes causes  secondes,  cl  surtout  de  la  dispo- 
sition aventureuse  de  mon  cœur,  il  résulta  que 
je  me  trouvai  instantanément  subjugué.  J'avais 
juré  ,  il  est  vrai ,  de  succomber  sans  résistance  ; 
mais  il  faut  avouer  que  celte  promesse  me  fut 
plus  lacile  à  tenir  que  n'eût  été  l'engagement 
contr;iire. 

Me  voilà  donc  amoureux  ,  ou  du  moins 
acheminé  vers  l'amour.  Je  lançai  im  coup  d'œil 
à  Vanois,  qui  passait  pour  un  connaisseur.  J'é- 
tais bien  aise  de  voirjustilié  par  son  suffrage  le 
trouble  agréable  que  je  commençais  de  ressen- 
tir. A  ma  grande  surprise,  je  pourrais  dire  à 
mon  grand  courroux ,  je  l'aperçus  déjà  rassis  à 
i-i  table  de  whist,  et  méiant  gravement  les  car- 
tes, sans  accorder  la  moindre  attention  à  l'ob 
jet  de  ma  naissante  flamme.  Il  me  parut  que 
pour  un  homme  de  trente  ans  c'élait  pousser 
un  peu  loin  la  passion  du  jeu,  et  je  sentis  bais- 
ser sensiblement  dans  mon  esprit  l'espèce  de 
considération  qu'en  matière  de  galanterie  j'a- 
vais accordée  jusqu'alors  à  mon  compagnon  de 
voyage. 
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Après  qiîelqnes  compliments  échangés  avec 
les  arrivanls,  !es  Suisses,  ainsi  que  M.  Ri- 
ciiomme,  suivirent  l'exemple  de  Vanois^  et 
reprirent  Icui-  partie,  un  instant  interrompue. 
Les  deux  sœurs  se  placèrent  l'une  près  de  l'au- 
tre ,  sur  une  causeuse ,  et  commencèrent  h  voix 
basse  une  conversation  dont  l'apparence  confi- 
dentielle som'jlait  me  détendre  d'y  prendre 
part.  Discrètement  je  m'éloignai,  et,  m'asseyant 
derrière  la  table  de  jeu ,  je  profitai  de  mon  iso- 
lement pour  examiner  h  loisir  un  personnage 
que  j'avais  à  peine  regardé  jusqu'à  ce  moment, 
quoiqu'il  m'importât  de  le  connaître  à  fond. 

M.  Baretty,  le  mari  féroce,  était  un  homme 
de  cinquante  ans,  trapu,  ventru,  alerte  toute- 
fois, et  portant  résolument  son  embonpoint. 
Ce  physique  convenait  fort  bien  h  un  ancien 
capitaine  de  voltigeurs;  tel  était  l'emploi  qu'il 
avait  rempli  jusqu'en  i832,  époque  où  une 
blessure  grave  reçue  en  Algérie  l'avait  décidé  à 
quitter  le  service.  Son  teint  cuivré  avait  gardé 
l'empreinte  du  soleil  d'Afrique,  et  rougissait 
à  la  moindre  émotion  avec  une  violence  voisine 
de  l'apoplexie.  Ses  cheveux,  coupés  fort  courts, 
commençaient  à  peine  à  grisonner  et  se  dres- 
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saîent  en  brosse  sur  sa  tète.  D'épais  sourcils 
couronnaient  ses  noires  prunelles  ,  qui  me  rap- 
pelèrent les  yeux  de  braise  dont  parie  Dante  en 
faisant  le  portrait  de  Caron.  Marfialement  laid 
dans  l'état  ordinaire  ,  le  vétéran  devait  être  ter- 
rible à  voir  enflammé  par  la  fureur  jalouse.  Une 
large  balafre  au  coin  de  la  bouche  et  un  doigt 
de  moins  à  la  main  gauche  annonçaient  d'ail- 
leurs qu'il  avait  tenu  à  l'armée  les  promesses  de 
son  énergique  physionomie  ,  et  donnaient  une 
valeur  sérieuse  au  ruban  rouge  qui  décorait  sa 
redingote  bleue,  boutonnée  jusqu'au  menton, 
par  un  reste  d'habitude  militaire. 

Au  moment  où  je  venais  de  prendre  son  si- 
gnalement ,  M.  Baretty  venait  de  s'étendre  san* 
cérémonie  dans  un  immense  fauteuil  à  la  Vol- 
taire, où,  malgré  sa  rotondité,  il  paraissait  en-" 
glouti.  Sa  pose  avait  quelque  chose  de  si  farou- 
che ,  et  s'accordait  tellement  avec  l'expres- 
sion rébarbative  de  son  visage,  que  je  ne  pus 
m'empêcher  de  le  comparer  à  un  bouledogue 
couché  dans  sa  niche,  le  museau  sur  les  pattes» 
l'œil  assoupi,  mais  ia  dent  éveillée.  Je  remar- 
quai bientôt  qu'à  travers  ses  paupières  demi- 
closes,  il  glissait   un   regard   scrutateur  qui, 


296  L'ÉCUEIL. 

après  avoir  examiné  quelque  IcinjDS  Edmontl, 
se  porla  sur  nioi-mèmc,  cl  me  força  de  délour- 
ner  les  yeux.  Je  compris  sur-le-ciiamp  le  sens 
de  celle  observation  sournoise.  S;ins  doute,  au 
seul  aspect  de  jeunes  gens  inconnus,  cet  agréable 
mari  avait  senti  frémir  ses  instincts  soupçon- 
neux ;  et  en  nous  étudiant  h  la  dérobée,  mon 
airii  et  moi,  peut-être  cherchait-il  à  deviner 
auquel  des  deux  il  aurait  le  plaisir  de  casser 
bras  ou  jambe,  conforméiiient  à  la  recette  dont 
il  s'était  servi  à  Barèges.  Cette  idée,  bien  faite 
pour  modérer  mes  velléités  sentimentales,  les 
irrita  au  contraire.  J'éprouvai  que  la  saveur  du 
péril  rehausse  le  goût  de  l'amour  même,  et, 
en  regardant  de  nouveau  madame  Barelty,  je  la 
trouvai  plus  belle  encore  qu'elle  ne  m'avait 
paru  d'abord.  Combien  elle  était  charmante  en 
effet,  nonchalamment  assise,  la  tèle  un  peu 
penchée,  les  mains  enti'clacées  dans  celles  de  sa 
sœur,  qui  lui  parlait  vivement  à  voix  basse,  et 
qu'elle  écoutait  avec  un  sourire  sérieux!  Peu  à 
peu  je  m'abandonnai  au  plaisir  de  la  contem- 
pler, et,  oubliant  la  sombre  surveillance  dont 
j'étais  probablement  l'objet ,  je  tombai  dans 
une  rêverie  profonde. 
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—  O  m.')ri;ige  !  voilà  de  les  coups,  me  dis-je 
avec  une  ironie  mcice  de  compassion  ;  tu  prends 
d'une  uiain  un  être  plein  de  grâce,  de  distinc- 
tion ,  d'intelligence,  de  l'autre  une  créature 
vulgaire,  bornée,  brutale,  et  tu  les  unis.  Déri- 
sion amère!  la  caserne  unie  au  salon! 

Comme  je  m'apitoyais  sur  la  destinée  de 
cette  femme  d'élite  livrée  au  despotisme  d'un 
grossier  soldai  (c'est  ainsi  que,  dans  mon  indi- 
gnation, je  nommais  l'ex-capitaine  de  volti- 
geurs), madame  Baretly  tourna  la  tête  de  mon 
côté,  et  ses  beaux  yeux  veloutés  se  lixèrent  sur 
les  miens  avec  une  expression  si  mélancolique 
et  si  pénétranle,  que  je  me  sentis  troublé  jus- 
qu'au fond  de  l'àme.  L'étrange  émotion  où  me 
jeta  ce  regard  sera  suffisamment  expliquée  lors- 
que j'aurai  dit  que  je  n'avais  pas  l'habiludc  de 
m'en  voir  accorder  de  pareils;  ceci  m'oblige  à 
lin  aveu  pénible  pour  mou  amour-propre , 
mais  nécessaire  à  la  clarté  de  ce  récit. 

Le  bonheur  d'être  belle  a  trouvé  son  poète  : 
si  le  malheur  d'être  laid  pouvait  donner  envie 
de  chauler,  j'aurais  de  légitimes  raisons  pour 
accorder  ma  lyre.  Là  ne  s'anéle  pas  mon  infor- 
tune. Il  est  une  rare  et  pittoresque  laideur  qui, 
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fièrement  portée  ,  sert  un  homme  plus  qii'elle 
ne  lui  nuit.  Mirabeau,  à  coup  sûr,  n'eût  pas 
troqué  contre  le  fade  visnge  d'un  belàtre  sa  face 
de  tigre  marquée  de  la  petile-vérole  Malheu- 
reusement pour  moi ,  rinégularitédc  mes  traits 
ne  se  trouve  pas  compensée  par  leur  expression. 
Ma  laideur  est  de  celles  qui  courent  les  rues;  je 
ressemble  à  tout  le  monde,  à  tel  point  que  des 
gens  avec  qui  j'ai  été  lié  oublient  ma  figure,  et 
que  d'autres  me  reconnaissent  qui  ne  m'ont  ja- 
mais vu.  Né  avec  un  cœur  sensible  et  une  ima- 
gination romanesque ,  il  est  inutile  de  dire 
combien  cette  déplaisante  vulgarité  de  ma  phy- 
sionomie m'a  chagriné  souvent  et  quelquefois 
désespéré  ;  mon  goût  pour  les  émotions  tendres 
y  trouvait  t!e  si  fâcheuses  entraves!  car  les  fem- 
mes ont  beau  professer  une  superbe  indiffé- 
rence pour  les  avantages  phvsiques  des  hom- 
mes,  j'ai  toujours  remarqué  qu'en  définitive 
l'esprit  le  mieux  accueilli  d'elles  était  celui  qui 
avait  les  yeux  les  plus  éloquents  et  les  plus 
belles  dents.  Aussi,  que  de  fois,  en  passant 
sur  le  boulevard  des  Italiens^  n'ai-je  pas  envié 
l'enveloppe  de  quelques  -  uns  des  agréables 
jeunes  gens  qui  s'y  promènent,  la  botte  vernie. 
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le  cigare  à  la  bouche,  le  camélia  à  la  bonton- 
nière,  le  pouce  dans  reiilouniure  du  gilet  ! 

—  Avec  celte  (îguie  et  mon  savoir-r.ûre, 
ai-je  dit  souvent,  je  ne  trouverais  pas  de 
cruelles. 

Réduit  à  mon  savoir-faire  et  à  ma  figure, 
j'en  avais  trouvé  plus  d'une,  je  suis  forcé  d'en 
convenir.  Mes  succès  fort  clair-semés  avaient 
toujours  elé  laborieux.  Si  j'avais  triomphé  quel- 
quefois, ce  n'avait  été  qu'à  force  d'entêtement  ; 
mais  de  ces  provocations  fines  et  charmantes 
qui  disent  :  Aimez-moi ,  et  vous  épargnent 
la  moitié  du  chemin  ,  je  n'avais  pas  encore  eu 
lieu  de  m'en  enorgueillir.  Jamais  jusqu'alors 
Galallîée,  après  m'avoir  lancé  sa  pomme,  n'a- 
vait fui  vers  les  saules  en  m'invilant  à  la  pour- 
suivre. 

Le  regan]  expiessif  de  madame  Darclty  était 
donc  une  nouveauté  en  même  temps  qu'une 
faveur.  Pour  la  pi'cmière  fois ,  une  femme  pre- 
nait envers  moi  une  pareille  initiative.  Tel  fut 
l'étonnement  de  ma  modestie,  que  j'éprouvai 
d'abord  plus  d'embarras  que  de  plaisir.  Un 
sentiment  (îe  défiance  s'éveiila  même  dans  mon 
esprit.  N'élait-il  pas  possible  que  j'eusse  devant 
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moi  une  coquelle  qui  ,  c»  me  prenant  pour 
point  de  mire,  ne  chereliait  qu'à  se  divcrlir  à 
mes  dépens?  Je  reconnus  bientôt  l'invraisem- 
blance d'une  semblable  supposition,  et  je  pen- 
sai qu'il  y  aurait  une  humilité  trop  niaise  à  in- 
terpréter défavorablement  une  action  qui  n'avait 
rien  que  de  flatteur,  et  dont,  après  tout,  la 
cause  n'élait  pas  impénétrable. 

—  Mariée  à  un  homme  indigne  d'elle,  cette 
femme,  me  dis-je,  ne  peut  être  que  fort  mal- 
heureuse. Or,  les  malheureux  recherchent  la 
sympathie,  et,  lorsqu'ils  croient  l'avoir  trou- 
vée, ils  l'accueillent  avec  reconnaissance.  De 
mon  coté,  je  ne  suis  pas  beau ,  mais  peut-être 
ai-je  trop  mauvaise  opinion  de  ma  figure.  Après 
tout,  ()lus  ou  moins  bien  fendus,  les  yeux  sont 
les  interprèies  de  l'àme.  Elle  aura  lu  dans  les 
miens  le  vit  intérêt  qu'elle  m'inspire  5  elle  aura 
deviné  qu'il  y  a  en  moi  une  inleiligence  faite 
pour  la  comprendre;  en  un  mot,  elle  aura  re- 
connu un  ami,  et  voilà  ce  qu'a  voulu  m'expri- 
mer  son  re^ai'd  de  colombe  souffrante. 

Instinclivement ,  je  pris  Taltitude  qui  conve- 
nait à  ce  tendre  rôle  d'ami  d'une  femme  mal- 
heureuse, pour  lequel  je  me  sentais  une  voca- 
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lion  toute  particulière.  Les  bras  croises  sur  la 
poitrine,  le  front  penche  d'un  air  rêveur,  je 
continuai  de  regarder  madame  Baretty,  con- 
vaincu  déjà  que  par  celte  conlempiation  obsti- 
née je  risquais  peu  de  lui  déplaire,  au  cas  qu'elle 
vînt  à  la  remarquer.  Si  présomptueuse  qu'elle 
pût  être,  cette  conjecture  ne  tarda  pas  à  me 
paraître  réalisée.  Un  second  regard  plus  doux  , 
plus  appuyé,  plus  décisif  que  le  premier,  m'ar- 
rivade  plein  fouet,  comme  disent  les  artilleurs. 
J'en  tressaillis;  mais  mon  ravissement  fut  trou- 
blé aussitôt  par  un  aigre  bruit  de  porcelaine 
brisée  qui  interrompit  fort  à  l'improviste  le  si- 
lence du  salon.  Tout  le  monde  tourna  les  yeux 
vers  M.  Baretty.  Le  capitaine  venait  de  se  lever 
avec  l'impétuosité  d'un  tigre  blessé,  et  la  vio- 
lence de  son  mouvement  avait  lait  rouler  le 
fauteuil  où  il  était  assis  contre  une  étagère  char- 
gée de  potines  et  de  cornets. 

—  Quelle  mouche  vous  pique?  s'écria  M.  Ri- 
chomme  en  regardant  d'un  œil  piteux  les  débris 
épars  sur  le  tapis  ;  prcnc/.-vous  mes  vases  du 
Japon  pour  des  bédouins  ? 

—  Mille  pardons!  je  crois  que  je  m'étais  en- 
dormi, répondit  M.  Baretty  d'une  voix  rauque. 
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Un  regard  furieux  qu'il  lança  au  même  in- 
sLant  à  sa  Icmine  m'apprit  ce  que  je  devais 
penser  d'une  pareille  excuse. 

—  Vous  avez  le  sommeil  meurtrier,  grogna 
l'ex-fournisseur.  Que  (iiautre!  quand  on  a  en- 
vie de  dormir,  on  va  se  coucher. 

—  C'est  ce  que  je  vais  faire,  répliqua  le  ja- 
loux d'un  ton  non  moins  grondeur;  à  plus 
d'onze  heures,  il  est  bien  temps  de  se  retirer. 
Allons  ,  madame,  je  suis  à  vos  ordres. 

Madame  l>aretty  se  leva  aussitôt  sans  dire  un 
seul  mot.  Cette  passive  obéissance,  si  peu  ordi- 
naire chez  une  jolie  femme,  me  con(h-ma  dans 
l'idée  que  j'avais  sous  les  veux  le  plus  absolu  des 
despotes  et  la  plus  soumise  des  esclaves.  Si 
déjà  toutes  mes  sympathies  n'avaient  pas  été 
acquises  à  la  belle  opprimée,  la  iVfÇon  touchante 
et  résignée  dont  elle  accepta  le  bras  que  lui  of- 
frait son  tyran  eût  sulTi  pour  m'attendrir  le 
cœur.  Les  deux  époux  sortirent  presque  aus- 
sitôt du  salon,  qui  soudain  me  parut  désert, 
comme  l'Orient  à  Antiochus  après  ledépirt  de 
Bérénice,  hioccupé  désormais,  j'attendis  avec 
impatience  la  lin  de  la  parlie  ce  wislh,  qui  s'a- 
cheva enfjn  et  permit  à  chacun  <ie  se  retirer. 
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Sous  le  prétexte  de  fumer  un  cigare,  j'accom- 
pagnai Vanois  dans  sa  chambre  avant  de  ren- 
trer dans  la  mienne. 

—  Comment  trouvez-vous  madame  Baretty  ? 
lui  demandai-je  sans  préambule. 

—  Pas  ma!,  répondit-il  négligemment. 

—  Pas  mal!  répé(ai-je  en  mechaudant  mal- 
gré moi;  l'éloge  est  assez  mince.  Mais  d'abord 
l'avez-vous  regari  !ée  ? 

—  Assez  pour  avoir  le  droit  de  la  juger.  Je 
préfère  sa  sœur. 

—  Parbleu!  je  n'en  doute  pas,  m'écriai-je  en 
ricanant;  vous  vous  trahissez,  mon  cher.  Maïs 
j'aurais  mieux  aimé  recevoir  cet  aveu  de  votre 
confiance. 

—  Je  me  trahis!  En  quoi,  s'il  vous  plaît? 
Je  haussai  légèrement  les  épaules. 

—  Niei'ez-vous  que  vous  fassiez  la  cour  à 
madame  Piichomme?  repris-je  d'un  air  railleur. 

Edmond  me  regarda  fixement. 

—  Ah!  vous  avez  découvert  cela!  dit- il  au 
boutd'mi  instant  avec  un  accent  où  il  me  parui 
entrer  plus  de  persiflage  que  de  mauvaise  hu- 
meur. 

— '  Je  ne  suis  ni  sourd  ni  aveui.de.  En  cou- 
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science  ,  vous  auriez  dû  me  nietlre  au  fait ,  au 
lieu  de  me  réiJuire  à  faire  usage  de  ma  perspi- 
cacité. N'impoi'lc;  quoique  j'aie  à  me  plaindre 
de  votre  dissimulation ,  si  je  puis  vous  être 
utile  ,  disposez  de  moi. 

—  A  charge  de  revanche  peut-être?  répon- 
dit mon  compagnon  de  voyage  en  m'interro- 
geant  d'un  regard  perçant. 

—  Comment  l'entendez-vous?  répliquai-je 
un  peu  intrigué  de  ce  propos. 

Yanois  aspira  coup  sur  coup  trois  ou  quatre 
bouffées,  et,  posant  son  cigare  sur  la  che- 
minée : 

—  Mon  cher  Duranton  ,  me  dit- il  avec  un 
sourire  qui  me  parut  plein  de  bonhomie  ,  jouons 
cartes  sur  table.  Vous  voulez  que  je  sois  amou- 
reux de  la  maîtresse  de  céans,  j'y  consens; 
mais,  à  votre  tour,  avouez  que  les  œillades 
assassines  dont  sa  sœur  vous  a  gratifié  n'ont 
pas  trouvé  votre  cœur  complètement  insen- 
sible. 

—  Vous  vous  moquez  de  moi ,  dis-je ,  assez 
content  au  fond  de  voir  mes  propres  observa- 
tions confirmées  par  celles  d'un  témoin  désin- 
téressé. 
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—  Je  ne  suis  pas  plus  aveugle  que  vous. 
Une  chose  certaine ,  que  vous  en  conveniez 
ou  non ,  c'est  que  madame  Barelly  vous  a 
acconlé  ce  soir  une  attention  Fort  significa- 
tive. 

—  Pure  curiosité,  fis-je  d'un  ton  modeste. 

—  Soit;  mais  la  curiosité  n'cst-elle  pas  le 
moteur  universel,  la  source  féconde  d'où  tout 
découle?  A  quoi  devons-nous,  s'il  vous  plaît, 
la  découverte  de  l'Amérique ,  l'emploi  de  la 
vapeur  et  toutes  les  autres  conquêtes  de  la 
science?  L'^nour  lui-même,  qu'est-il  autre 
chose  qu'une  curiosité  dirigée  vers  un  terme 
unique?  Croyez-moi,  mon  cher,  femme  cu- 
rieuse aujourd'hui  demain  sera  femme  éprise, 
pour  peu  qu'on  lui  aplanisse  cette  trans- 
ition. 

Vanois  s'exprimait  avec  un  aplomb  dogma- 
tique, comme  s'il  eût  démontré  un  théorème. 
Il  m'appartenait  moins  qu'à  personne  de  le 
contredire,  car  sur  cette  matière  je  partageais 
ses  idées.  Je  me  contentai  donc  de  sourire  en 
homme  qui  ne  demande  qu'à  se  laisser  convain- 
cre de  ses  succès. 

—  Tout  à  l'heure  je  vous  ai  méchamment 
II.  20 
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contrarié,  poursuivit  mon  ami  d'un  air  d'en- 
jouement; je  suis  prêt  à  faire  amende  hono- 
rable. La  vérité  est  que  je  trouve  /nadamc 
Baretty ,  non  point  pas  mal ,  mais  extrêmement 
bien  j  et  à  votre  place. . . 
— ■  A  ma  place  ? 

—  Je  risquerais  de  déplaire  à  son  ogre  de 
mari. 

—  C'est  fait ,  dis-je  élourdimcnt. 

Ces  mots  lâchés,  je  m'en  repentis;  mais  il 
était  trop  tard,  et  les  questions  de  Yanois 
m'arrachèrent  un  aveu  complet.  En  apprenant 
la  cause  du  désastre  dont  les  poTines  du  Ja- 
pon avaient  été  la  victime,  il  partit  d'un  éclat 
de  rire  si  franc,  que  je  ne  pus  me  retenir  de 
partager  son  hilarité. 

—  Allons!  courage!  me  dit-il  avec  une  gra- 
vité bouffonne  ;  sus  à  la  Barbe-Bleue  !  haro  sur 
ce  sauvage  qui  ne  veut  pas  qu'on  trouve  sa 
femme  jolie  !  Point  de  quartiei'  à  ce  barbare  ! 
Vous  savez  qu'il  tire  aux  jambes,  visez-le  à  la 
tête. 

En  retour  de  ma  franchise,  mon  ami  finit 
par  m'avouer  que  j'avais  deviné  juste,  et  (|ue 
son  voyage  n'avait  d'autre  cause  que  la  piission 
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violente  et  peu  récompensée  qu'il  éprouvait 
depuis  plusieurs  mois  pour  tnaclamo  Ricliomme. 
Je  le  complimentai  sur  son  goût,  qu'au  fond  jc 
trouvais  au  moins  singulier,  vu  le  peu  d'attraits 
dont  la  dame  me  semblait  pourvue.  A  son  tour, 
il  reconnut  que  madame  Baretty  était  une  de 
ces  femmes  pour  qui,  selon  la  pittoresque  ex- 
pression du  plus  spirituel  de  nos  poètes,  o?i  se 
ferait  rompre  les  os.  Devenus  ainsi  couQ- 
dents  l'un  de  l'autre  ,  nous  nous  quittâmes  en 
parfaite  intelligence  après  nousétre  promis  dis- 
crétion à  toute  épreuve  et  secours  au  besoin. 

Ma  conversation  avec  Vanois  m'affermit 
dans  mes  projets  aventureux,  ou  plutôt  me 
barra  la  retraite.  En  effet ,  comment  reculer, 
maintenant  que  j'avais  choisi  pour  confident 
de  mes  désirs  et  de  mes  espérances  un  maître- 
railleur  qui  n'eût  pas  manqué  d'attribuer  toute 
démarche  rétrograde  à  une  prudence  fort  peu 
héroïque  !  La  crainte  du  ridicule  se  joignit 
à  la  tendre  attraction  que  je  subissais  déjà  ,  et, 
par  vanité  autant  peut-être  que  par  entraîne 
ment ,  je  résolus  de  mettre  immédiatement  en 
usage  tous  les  moyens  de  séduction  dont  m'a- 
vait doué  la  nature. 

20. 
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Le  lendemain ,  je  ne  revis  madame  Baretty 
qu'à  l'instant  du  déjeuner.  Elle  me  parut  triste. 
Quoique  au  fond  je  me  sentisse  l'humeur  assez 
allègre,  je  dus  me  mettre  h  l'unisson  de  cette 
tristesse;  car,  en  amour  ainsi  qu'en  musique, 
il  est  une  tonalité  rigoureuse  h  laquelle  il  faut 
se  conformer  sous  peine  de  jouer  faux.  Une 
femme  languissante  impose  à  qui  veut  lui  plaire 
une  tenue  élégiaque  ,  aussi  clairement  que  deux 
bémols  à  la  ciel ,  compliqués  du  fa  dièze ,  in- 
diquent à  un  symphoniste  le  ton  plaintif  de  sol 
mineur, 

La  mélancolie  obligatoire  dont  il  est  ici 
question]  n'est  pas  d'une  pratique  fort  difilcile. 
N'exigeant  ni  beaucoup  d'esprit ,  ni  beaucoup 
d'imagination,  ni  beaucoup  d'adresse,  ni  beau- 
coup d'audace ,  elle  convient  particulièrement 
aux  cœurs  timide^  et  aux  intelligences  pares- 
seuses; mais  les  habiles  et  les  raffinés  eux- 
mêmes  auraient  tort  de  la  dédaigner.  C'est  un 
vêtement  commode ,  en  ce  qu'il  dispense  celui 
qui  l'endosse  de  tous  les  menus  frais  d'amabi- 
lité qui  rendent  souvent  si  laborieux  le  métier 
d'homme  sensible.  Un  amoureux  mélancolique 
n'est  pas   tenu  d'être  galant ,  amusant  bien 
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moins  encore.  En  revanche,  il  a  le  droit  d'être 
taciturne,  maussade,  farouche:  et  plus  il  donne 
un  libre  cours  à  son  humeur  sauvage ,  mieux 
il  est  dans  l'esprit  de  son  rôle  ;  agéable  rôle  h 
coup  sûr,  mais  qui  pourtant  a  ses  inconvé- 
nients ,  à  la  campagne  surtout. 

A  Paris,  un  jiune  homme  qui  s'enrôle  sous 
les  drapeaux  de  la  mélancolie  raisonnée  ne  se 
charge  pas  d'un  service  très-pénible  ;  pourvu 
qu'en  présence  de  l'objet  de  son  martyre  il  se 
montre  convenablement  pénétré  ,  dévasté  et 
ravagé,  il  peut  d'ailleurs  mener  joyeuse  vie. 
Dés  qu'il  n'est  plus  de  piquet ,  libre  à  lui  de 
fumer,  de  dîner  au  Café- Anglais  ,  de  hanter  les 
coulisses  de  l'Opéra  et  de  perdre  son  argent  h 
la  bouillotte.  Tel  qui ,  le  soir,  se  meurt  d'a- 
mour dans  un  coin  du  faubourg  Saint-Ger- 
main ,  quelques  heures  plus  lard  traîne  impu- 
nément au  bal  Musard  son  reste  d'existence. 
Paris  est  si  grand  !  Il  n'en  est  pas  de  même  à 
la  campagne ,  où  la  vie  en  commun  amène  de 
fréquents  rapprochements.  Là,  point  de  repos 
pour  l'amoureux  mélancolique  ;  à  toute  heure 
et  en  tout  lieu,  il  doit  être  en  grande  tenue  de 
soufirance.  A  la  longue,  c'est  fatigant  j  mais  se 
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relâcher  un  seul  instant,  ce  serait  risquer  de 
tout  perdre:  car  les  femmes  n'admettent  pas 
que  la  passion  puisse  avoir  des  intermittences. 

A  la  campagne,  il  est  un  écueil  surtout  dont 
je  dois  signaler  le  danger;  c'est  à  table  qu'il  se 
rencontre  ,  et  j'en  parle  par  expérience.  A  dé- 
jeuner, madame  Barelty  manglîa  à  peine;  et 
ce  fut  d'un  air  de  distraction  si  dédaigneux, 
que  je  compris  aussitôt  cjuel  irréparable  tort 
me  ferait  dans  son  esprit  la  manifestation  d'un 
appétit  grossier:  quoi  de  moins  sympathique, 
en  effet,  pour  une  femme  sentimentale,  qu'un 
homme  qui  mange,  si  ce  n'est  peut-être  un 
homme  qui  dort? 

En  pareille  épreuve,  il  n'y  a  pas  deux  ma- 
nières de  se  conduire  ;  il  faut  payer  de  sa  per- 
sonne. C'est  ce  que  je  fis  :  malgré  l'aspect  ten- 
tateur du  repas,  je  me  mis  héroïquement  à  la 
diète. 

—  J'en  serai  quitte  pour  une  visite  clandes- 
tine à  l'office,  me  dis-jeen  résistant  aux  inintel- 
ligentes remontrances  de  mon  estomac. 

—  Ètes-vous  malade?  me  demanda  M.  Ri- 
chomme ,  qui ,  à  la  fin  ,  remarqua  mon  obstina- 
tion à  laisser  mon  assiette  vide. 
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Je  icpoiulis  urgalivcincnt. 

—  Alors  vous  êtes  ainourcux?  reprlt-H  d'un 
air  railleur. 

Celle  ibis  je  me  contentai  de  sourire,  mais 
presque  aussitôt ,  d'un  regard  passionné  ,  j'of- 
fris à  madame  Barctty  rhommagc  du  sentiment 
qui  m'était  imputé;  une  œillade  des  plus  encou- 
rageantes agréa  cet  aveu  muet.  Par  malheur,  je 
ne  fus  pas  seul  à  la  remarquer:  contre  l'usage 
de  ses  confrères  ,  le  mari  jaloux  avait  d'excel- 
lents yeux.  En  cette  occasion  sa  clairvoyance  ne 
lui  fit  pas  défaut,  et,  comme  la  veille,  l'émo- 
tion qui  en  fut  le  résultat  se  trahit  d'une  ma- 
nière assez  burlesque  :  occupé  à  dépecer  une 
magnifique  truite  de  l'Aar,  tout  à  coup  M.  Ba- 
relty  lui  enfonça  la  truelle  dans  le  ventre,  par 
un  mouvement  si  violent,  que  la  plupart  des 
morceaux  découpés  se  trouvèrent  lancés  hors 
du  plat  et  s'éparpillèrent  sur  la  table.  Ce  fait 
puéril  en  lui-même  avait  un  sens  tragique  dont 
l'interprétation  n'était  pas  difficile.  C'était  moi, 
sans  aucun  doute,  que  venait  d'évenirer  bruta- 
lement le  capitaine  de  voltigeurs,  sous  l'inno- 
cente effigie  d'un  poisson.  Je  me  tins  pour 
averti  :  provoquer  plus  longtemps  une  jalousie 
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si  éveillée  et  si  inflammable  eût  été  le  fait  d'un 
écolier,  et  j'avais  la  prclenlion  de  ne  plus  l'être. 
Je  m'interdis  donc  sur-le-champ  toute  démons- 
tration dont  eût  pu  prendre  ombrage  le  plus 
inlolcraiit  des  maris.  De  quoi  m'eût  servi  d'ail- 
leursunpluslongusage  de  la  pantomime?  Qu'au- 
rail-ellepu  m'apprendrequeje  ne  connusse  déjà? 
Les  indulgentes  dispositions  de  madame  Ba- 
relty  ne  pouvaient  plus  être  pour  moi  l'objet 
d'un  doute  raisonnable.  Quelle  que  fût  la  cause 
de  sa  conduite,  coquetterie  excessive,  besoin 
d'émotions,  ou  coup  de  sympathie,  cette  char- 
mante femme  m'avait  autorisé  le  plus  claire- 
ment du  monde  à  m'occuper  d'elle.  Dès  à  pré- 
sent il  y  avait  entre  nous  un  accord  tacite,  une 
mystérieuse  intelligence.  La  plus  exacte  cir- 
conspection devenait  donc  impérieuse.  Progrès 
étourdissant  et  miraculeux  !  douze  heures  à 
peine  s'étaient  écoulées  depuis  que  je  l'avais 
aperçue  pour  la  première  fois,  et  j'avais  déjà 
le  droit  d'être  prudent  ! 

Je  le  fus;  mais,  à  ma  grande  surprise,  ma- 
dame Baretty,  qui  aurait  dû  me  donner  l'exem- 
ple, parut  peu  disposée  à  le  suivre.  Je  re- 
marquai à  la  dérobée  qu'à  plusieurs  leprises 
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ses  yeux  cherchaient  les  miens,  et,  à  l'expres- 
sion de  dépit  qui  se  peignit  bientôt  sur  son  vi- 
sage, je  devinai  que  ma  réserve  était  loin 
d'obtenir  son  approbation  ;  j'y  persistai  cepen- 
dant, convaincu  qu'avant  Ja  fin  du  jour  je 
trouverais  l'occasion  de  m'en  dédommager.  En 
ceci,  je  me  trompai  ;  j'avais  compté  sans  mon 
jaloux. 

Après  déjeuner,  M.  Richomme  proposa  à  sa 
beîle-sœur  déjouer  une  partie  de  billard.  Un 
amoureux  sans  cervelle  les  eût  accompagnés. 
Loin  de  là,  je  descendis  politiquement  au  jardin. 
J'espérais  que,  tranquillisé  par  mon  éloigne- 
ment,  M.  Baretly  se  déciderait  à  partir  pour  la 
chasse,  ainsi  qu'il  en  avait  manifesté  l'intention 
dès  le  matin.  Après  avoir  laissé  écouler  .une 
demi-heure  qui  me  parut  un  demi-siècle,  je  me 
glissai  en  tapinois  vers  la  salle  de  billard. 
Contre-temps  fâcheux  !  la  première  figure  que 
j'aperçus  en  entrant  fut  celle  du  détestable  ca- 
pitaine, qui  avait  pris  position  sur  une  ban- 
quette, d'où,  un  cigare  h  la  bouche  et  un  jour- 
nal à  la  main,  il  gardait  sa  feiimic  ;  car  comment 
qualifier  autrement  une  pareille  conduite?  A 
ma  vue ,  il  posa  le  journal  sur  ses  genoux  ,  se 
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croisa  les  bras  sur  la  poilritiu  ,  et  me  rc^^arda 
en  face.  Certes,  le  l(jiip  à  qui  l'on  essaie  il'ar- 
rachcr  l'agneau  qu'il  tient  dans  sa  gueule  no 
doit  pas  avoir  un  autre  regard.  Au  lieu  de 
répondre  à  cette  espèce  de  provocation  ,  j'eus 
l'air  de  ne  pas  la  remarquer,  je  me  composai 
un  mainlien  insouciant,  et,  après  avoir  con- 
templé un  instant  les  joueurs,  je  soilis  du  bil- 
lard, non  sans  donner  en  secret  les  plus  effroya- 
bles malédictions  à  ce  mari  sauvage  qui, 
possesseur  d'un  trésor,  avait  l'intolérable  pré- 
tention de  le  conserver  pour  lui  seul. 

Quelquesheures  plus  tard,  dès  que  la  forte  cha- 
leur du  jour  fut  passée ,  on  arrangea  une  prome- 
nade, et  l'on  choisit  pour  but  un  chalet  situé  dans 
une  position  pittoresque  ,  à  une  demi-lieue  du 
château.  Il  me  parut  impossible  qu'une  sem- 
blable excursion  ,  dans  un  pays  si  accidenté  ,  ne 
finît  point  par  mettre  en  défaut  la  surveillance 
de  l'odieux  vétéran  et  me  donner  le  moyen  de 
parlera  madame  Baretty,  à  qui  jusqu'alors  je 
n'avais  pas  adressé  un  seul  mot;  car,  d'après  le 
romanesque  caractère  que  je  lui  supposais, 
mieux  valait  encore  débuter  près  d'elle  par  un 
expressif  silence  que  par  des  lieux  communs  de 
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convcrsalion.  Je  me  promis  de  saisir  aux  clie- 
veux  la  premièie  occasion  favorable;  elle  ne 
larda  pas. 

Au  moment  où  nous  sortions  du  parc,  une 
penle  escarpée  se  présenta  devant  iious;  un 
sentier  où  l'on  ne  pouvait  marcher  que  deux  de 
front  la  coupait  diagonalement,  et,  après  avoir 
décrit  plusieurs  zigzags  à  travers  un  massif  de 
sapins,  descendait  au  fond  d'un  étroit  vallon 
que  nous  devions  traverser.  En  face  de  ce  rude 
chemin,  offrir  le  bras  à  une  femme  était  une 
action  fort  naturelle,  pour  ne  pas  dire  un  devoir. 
Un  des  Suisses  avait  déjà  présenté  le  sien  à 
madame  Richomme  ;  sans  hésiter  je  me  diri- 
geai vers  madame  Baretty ,  qui  précécJait  sa 
sœur  de  quelques  pas  \  mais,  avant  d'être  arrivé 
près  d'elle,  je  fus  retenu  par  Edmond,  qui  mar- 
chait derrière  moi. 

—  Pas  d'école,  me  dit-il  d'un  ton  magistral; 
vous  en  avez  déjà  trop  fait  depuis  hier.  Le  mari 
est  jaloux  ,  la  femme  imprudente;  soyez  rai- 
sonnable. Voyez-moi  ,  est-ce  que  j'ai  offert  le 
bras  à  madame  Richomme?  C'est  par  de  pareils 
enfantillages  qu'on  gâte  tout.  Allez  faire  votre 
cour  au  Corse  ;  il  a  des  soupçons  :  détruisez-les. 
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Pendant  ce  temps  je  ferai  jaser  votre  infante, 

et  je  saurai  ce  qu'elle  pense  de  vous. 

Le  conseil  de  mon  compagnon  de  voyage 
me  parut  rigoureusement  conforme  aux  lois  du 
code  galant. 

—  Vous  avez  raison ,  dis-je  à  Vanois  ;  con- 
quérir les  bonnes  grâces  du  mari,  ou  du  moins 
endormir  sa  défiance,  tel  est  sans  doute  le  pre- 
mier soin  dont  je  doive  m'occuper.  Mais  que 
lui  dire ,  à  ce  requin  ? 

—  Parlez-lui  de  ses  campagnes,  de  ses  bles- 
sures; bientôt  vous  n'aurez  plus  qu'à  écouter. 

La  corvée  était  lourde;  mais ,  après  en  avoir 
reconnu  l'urgence  ,  il  eût  été  peu  logique  d'en 
différer  l'exécution.  Je  me  résignai  donc,  et, 
cédant  à  mon  ami  l'agréable  office  dont  un 
instant  auparavant  j'avais  espéré  de  m'emparer, 
je  ralentis  le  pas  pour  attendre  M.  Barelty.  Le 
jaloux,  peut-être  dans  le  but  de  me  surveiller, 
s'était  placé  à  l'arriére-gardc.  Lorsqu'il  m'eut 
rejoint,  je  lui  adressai  quelques  paroles  bana- 
les à  propos  du  site  agreste  que  nous  parcou- 
rions. Un  grognement  inintelligible  fut  l'uni- 
que réponse  du  farouche  bipède  que  j'essayais 
d'apprivoiser.  Ce  début  n'avait  rien  d'cncoura- 
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gcant;  mais  le  premîer  pas  était  fait,  et  c'est, 
dit-on,  le  plus  difficile. 

L'air  rogue  de  mon  interlocuteur,  son  ac- 
cent bourru,  le  laconisme  de  ses  réponses, 
enfin  la  sardonique  grimace  qui  venait  de  temps 
en  temps  plisser  sa  bouche  balafrée  et  perfec- 
tionner sa  laideur,  tous  ces  indices  me  portè- 
rent à  croire  qu'il  n'était  pas  dupe  de  mes 
prévenances,  et  que  ma  tactique  était  éventée. 
S'il  n'était  pas  universellement  reconnu  qu'un 
mari  est  un  être  tellement  respectable  qu'un 
amoureux  doit  tout  endurer  plutôt  que  de  se 
brouiller  avec  lui ,  j'eusse  été  mis  à  une  péni- 
ble épreuve  pendant  cet  entretien  ,  où  les  re- 
buffades ne  me  furent  pas  épargnées.  Mais,  au 
point  de  vue  où  je  m'étais  placé  ,  les  façons  peu 
civiles  de  l'ancien  capitaine  de  voltigeurs  n'a- 
vaient pas  plus  d'importance  morale  que  n'en 
a  pour  un  écuyer  la  résistance  du  cheval  qu'il 
veut  dresser.  Le  mari  ruait;  c'était  là  un  ob- 
stacle à  vaincre,  et  non  un  affront  à  punir. 

Malgré  le  peu  de  succès  de  mes  premières 
avances,  je  persévérai  dans  la  patiente  amabi- 
lité que  je  m'étais  imposée.  Je  redoublai  d'en- 
jouement et  de  bonhomie,  je  cherchai  les  sujets 
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de  conversatîon  les  plus  opportuns ,  en  un  mot 
je  manœuvrai  si  adroitement  qu'à  la  fin,  soit 
que  j'eusse  réussi  à  détruire  ses  soupçons,  soit 
que,  clîoisissriut  entre  deux  ennuis,  il  aimât 
mieux  subir  ma  compagnie  que  de  me  voir 
papillonner  autour  de  sa  femme,  M  Barelty 
s'humanisa.  Une  circonstance  bien  puérile  et 
bien  triviale  m'annonça  que  nous  passions  de 
l'état  d'hostilité  sourde  à  celui  de  désarmement. 
Et  pourquoi  omeltrais-je  ce  vulgaire  mais  ca- 
ractéristique incident?  Le  calumet  n'est-il  pas 
chez  les  sauvages  le  svmbole  de  la  paix,  et 
beaucoup  de  fumeurs  civilisés  ne  trouvent-ils 
pas  cet  usage  plein  de  poésie?  Or,  d'une  pipe 
à  une  tabatière,  la  distance  est  courte  et  la  dé- 
rogeance  petite.  On  a  compris  déjà  que  le  mari 
jaloux  prenait  du  tabac;  il  finit  par  se  décider 
à  m'en  offrir,  et  moi,  au  risque  d'éternuer, 
j'acceptai  pour  deux  raisons  :  la  première,  c'est 
que  madame  Baretty  ne  me  voyait  pas;  la  se- 
conde, c'est  qu'elle  me  rappelait  fort  à  propos  la 
dissertation  de  Sganarelle  sur  le  tabac  consi- 
déré comme  élément  de  concorde,  d'harmonie 
et  de  sociabilité. 

En   rentrant  au  château,    nous  étions,  le 


LE  PARATONNERRE.  319 

Corse  et  moi,  de  si  bon  accord  ,  qu'il  me  pro- 
posa une  partie  de  chasse  pour  le  lendemain. 
Le  movcn  de  refuser?  G'eiil  été  chicaner  le 
tigre  prêt  à  s'endormir.  J'accueillis  donc  ce  pro- 
jet d'un  air  ravi ,  mais  en  enrageant  ;  je  détes- 
tais la  chasse. 

Aucun  incident  digne  d'clre  mentionné  ne 
signala  le  reste  de  la  journée.  Quelques  regards, 
de  mon  côté  seulement  contenus  par  la  pru- 
dence ,  furent  encore  échangés  entre  madame 
Barelty  et  moi.  Mais  je  ne  trouvai  aucune  oc- 
casion de  lui  parler  sans  témoin,  et  je  persistai 
dans  mon  système.  —  Avec  les  femmes,  le 
silence  plutôt  qu'une  conversation  insignifiante. 

Le  soir,  lorsque  chacun  se  retira,  ce  fut  Ed- 
mond qui ,  à  son  tour ,  m'accompagna  dans  ma 
chambre.  Pendant  une  grande  partie  de  la  pro- 
menade il  avait  donné  le  bras  à  madame  Ba- 
retly ,  sans  que  le  capitaine,  dont  la  jalousie 
était  évidemment  concentrée  sur  moi ,  eût  eu 
l'air  de  s'en  occuper.  Il  me  tardait  de  rinlerro- 
ger,  car,  d'après  sa  promesse,  j'avais  du  faire  le 
principal  sujet  de  l'entretien. 

—  Bravissimo,  mon  cher!  me  dit- il  dès  que 
nous  fûmes  seuls  ;  hier  au  soir  et  ce  malin  vous 
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m'aviez  paru  un  pcuadolesccnt,  mais  h  présent  je 
vous  rends  loute  mon  estime.  Impossible  de  pê- 
cher un  mari  à  la  ligne  avec  plus  de  grâce  et  de 
dextérité. 

—  Vous  en  parlez  fort  à  votre  aise,  lui  ré- 
pondis-jc  ;  vous  ne  savez  pas  ce  qu'il  m'en  coûte 
pour  conduire  la  chose  selon  les  règles  de  l'art. 
Si,  comme  moi,  vous  étiez  condamné  h  tuer 
demain  une  quantité  indéfinie  de  perdreaux... 

—  Il  va  à  !a  chasse  ?  interrompit  Vanois  avec 


une  vivacité  singulière. 


—  C'est-à-dire ,  nous  allons  h  la  chasse.  Il 
m'a  proposé  ce  régal  tellement  à  l'improvistc  , 
que  je  n'ai  pas  eu  la  présence  d'esprit  de  trou- 
ver une  défaite. 

—  Partez-vous  de  bonne  heure? 

—  Au  point  du  jour. 

—  Au  point  du  jour  !  répéta  mon  ami,  dont 
la  figure  devint  radieuse  sans  que  je  songeasse 
à  lui  en  demander  la  cause. 

—  Il  n'est  pas  certain  que  je  ne  lui  fausse  pas 
compagnie,  repris-je  en  hochant  la  tête  :  j'ai 
bien  envie  d'avoir  la  migraine  demain  malin. 

—  Perdez-vous  l'esprit?  s'écria  Vanois  du 
ton  le  plus  chaleureux  ;  des  perdreaux  à  tuer! 
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ne  (liiail-oi;  pas  (jue  ce  soit  du  poison  à  prendre? 
Je  vous  conseille  de  vous  plaindre!  moi  f|ni 
vons  parie,  j'ai  (ait  pendant  six  mois  trois  par- 
lies  d'échecs  par  jonr  avec  un  épou\  de  ma  con- 
naissance. Voilà  ce  qui  s'a[)pellc  une  corvée. 
Allons,  vous  èles  un  enfant.  Vous  voulez  donc 
réveiller  sa  dcliancc?  Si  vous  ne  l'accompagnez 
pas  à  cette  chasse,  il  est  homme  à  n'y  pas  aller 
lui-même,  et  alors  qu'anrez-vons  gai^'né? 

De  nouveau  je  tus  Ibrcc  de  reconnailre  que 
mon  ami  avait  raison,  et  je  m'armai  de  patience 
pour  la  partie  de  plaisir  du  lendemain. 

—  Maintenant,  mon  cher,  soyez  franc, 
rcpris-je  en  abordant  un  sujet  plus  agréable; 
vous  avez  causé  fort  long-temps  avec  madame 
Baretly.  Avcz-vous  parlé  de  moi  ? 

—  DcSjuoi  aurions-nous  parlé  ?  répondit  en 
souriant  mon  ami. 

—  Qu'a-t-clledit? 

—  Mille  choses. 

—  Mais  encore? 

—  Vous  savez  qu'il  est  fort  difficile  de  se 
rappeler  exactement  ce  que  disent  les  femmes 
lorsqu'elles  ont  quelque  intérêt  à  déguiser  leur 
pensée.  Elles  emploient  alors  des  expressions 

II.  21 


322  L'ECUEIL. 

si  fines ,  elles  s'entourent  de  précautions  ora- 
toires si  adroites,  elles  arrivent  à  leur  but  par 
de  si  ingénieux  détours,  que  c'est  beaucoup  de 
comprendre  le  sens  secret  de  leurs  paroles,  et 
qu'il  faut  renoncer  à  les  reproduire. 

—  Vous  avez  donc  compris... 

—  J'ai  compris  que_,  si  vous  parvenez  à 
métamorphoser  le  féroce  capitaine  en  Cupidon, 
au  moyen  d'un  bandeau  artistement  appliqué 
sur  ses  yeux,  vous  aurez  fait  plus  de  la  moitié 
du  chemin  ;  mais  pour  cela,  mon  cher,  il  faut 
tuer  beaucoup  de  perdreaux. 

—  Je  tuerai  des  chamois ,  des  ours ,  s'il  le 
faut,  m'écriai-je  dans  un  transport  soudain. 

—  Bravo!  cultivez  le  mari ,  c'est  l'essentiel. 
Surtout  n'allez  pas  demain  lui  fausser  compa- 
gnie, comme  vous  en  manifestiez  l'intention 
tout  à  l'heure. 

—  Soyez  tranquille,  vous  nous  verrez  au  re- 
tour de  la  chasse  5  si  déjà  nous  ne  sommes  pas 
amis  intimes  ,  traitez-moi  de  conscrit. 

Animé  d'un  espoir  auquel  les  encouragements 
de  Yanois  venaient  de  donner  un  aliment  nou- 
veau ,  en  ce  moment  je  ne  doulais  plus  du 
succès  5  j'élais  tout  impatience  et  tout  feu. 
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Le  lendemain  ,  h  l'heure  convenue^  c'est-à- 
dire  dès  le  point  du  jour,  nous  nous  mîmes  en 
campagne,  M.  Baretty  et  moi.  La  chasse  est, 
dit-on ,  l'image  de  la  guerre.  L'ancien  capitaine 
de  voltigeurs  se  trouvait  donc  rapproché  de  son 
élément  naturel.  A  le  voir  marcher  résolument 
le  fusil  sur  l'épaule,  le  sac  en  bandoulière,  le 
pantalon  dans  les  guêtres,  le  chef  couvert  d'une 
casquette  semblable  aux  petits  cônes  tronqués 
des  soldats  de  l'armée  d'Afrique,  on  eût  dit  qu'il 
reprenait  possession  de  son  ancien  métier.  Des 
perdreaux  à  massacrer  à  défaut  de  Bédouins 
lui  avaient  fait  oublier  tout  le  reste,  même  sa 
jalousie.  De  qui  d'ailleurs  eût-il  été  jaloux  ?  ne 
me  tenait-il  pas  à  portée  de  son  fusil,  en  laisse 
pour  ainsi  dire?  Près  de  lui,  je  cessais  d'être 
dangereux ,  et  par  conséquent  je  ne  l'inquiétais 
plus.  Sous  ce  rapport  mon  calcul  avait  réussi. 
Quelques  jours  encore  d'une  pareille  manœu- 
vre, et  ses  soupçons  achèveraient  de  tomber 
d'eux-mêmes  :  ainsi  me  disais-je  pour  m'encou- 
rager  à  la  patience. 

Tout  alla  d'abord  assez  bien.  Moins  farouche 
que  la  veille ,  M.  Baretty  montrait  de  temps  en 
temps  une  sorte  de  jovialité  bourrue  ;  c'était  là 

21. 


32Zi  L'ÉGUEIL. 

sa  plus  belle  humeur,  et  je  m'efforçais  de  l'en- 
iretenir  par  ma  propre  amabililc.  Mallicureu- 
sement  les  circonslances  contrarièrcut  mes 
efforts.  Les  perdreaux  sur  qui  nous  avions 
compte  firent  défaut;  en  revanche,  un  orage 
aussi  violent  qu'imprévu  nous  surprit  au  milieu 
des  bois,  à  plus  de  deux  lieues  de  la  maison 
de  M.  Richomme.  Le  feuillage,  notre  unique 
aljri ,  ne  nous  protégea  guère,  et  nous  lûmes 
bientôt  mouillés  jusqu'aux  os.  Un  malheur, 
dit-on  proverbialement,  ne  va  jamais  seul.  En 
partant ,  nous  avions  eu  l'intention  de  rentrer 
pour  le  déjeuner;  mais  la  poursuite  d'un  gibier 
imaginaire  nous  avait  entraînés  au  delà  de 
toutes  prévisions.  Nous  étions  donc  à  jeun.  Le 
pavs  semblait  désert  et  nous  était  inconnu. 
Pour  comble  de  disgrâce,  nous  nous  égarâmes 
et  nous  passâmes  une  partie  de  la  journée  h 
piétiner  sur  le  sol  détrempé  par  la  pluie.  Après 
d'innombrables  marches  et  contre-marches,  le 
sort  enfin  nous  prit  en  pitié.  Nous  reconnûmes 
notre  chemin  ,  et  {}eux  heures  plus  tard  nous 
étions  de  retour  au  château.  Mais  dans  quel 
état ,  juste  ciel  !  La  gibecière  vide,  ainsi  que 
l'estomac;  les  habits  ruisselants  et  souillés  de 
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bouc!  J'ai  avoué  (juc  je  n'élais  pas  Lc.iu,  je 
dois  confesser  maintenant  que  je  ne  suis  pas 
des  plus  robustes;  de  ma  vie  je  n'avais  lait 
traite  si  longue  ni  si  rude.  Aussi  ,  vers  la  fin  , 
je  ne  marcliais  plus,  je  me  traînais.  J'étais  ha- 
rassé, démoralisé,  vaincu;  je  pensais  à  la  retraite 
de  Moscou  ,  pour  la  première  fois  je  la  com- 
prenais. Quant  au  capitaine,  il  supportait  notre 
échec  avec  le  palient  courage  d'un  vieux  soldat, 
et,  malgré  son  embonpoint^  il  marchait  au  re- 
tour d'un  pas  aussi  ferme  qu'au  départ. 

—  Votre  vocation  n'était  pas  de  servir  dans 
les  voltigeurs,  me  dit-il  ironiquement  en  re- 
marquant ma  dolente  démarche  et  mon  pen- 
chant pour  rester  en  arrière. 

—  Au  diable  les  perdreaux  !  répondis-je  avec 
humeur. 

—  On  n'est  pas  heureux  tous  les  jours,  re- 
prit-il; demain  nous  prendrons  notre  revanche. 

Cette  manière  de  me  réconforter  me  donna 
une  certaine  envie  d'étrangler  le  bourreau  qui 
l'employait.  De  peur  d'éclater,  je  me  tus;  il  eu 
fît  autant ,  et  nous  arrivâmes  au  château  sans 
avoir  renoué  la  conversation.  L'heure  du  dîner 
approchait.  Je  pris  en  toute  hâte  le  chemin  de 
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ma  chambre ,  de  peurd'étre  aperçu  par  la  dame 
de  mes  pensées  dans  le  triste  état  où  m'avaient 
réduit  la  marche,  la  pluie  et  la  faim.  Je  chan- 
geai de  costnme  de  pied  en  cap,  et  j'essayai  de 
réparer  mon  air  défait.  Ainsi  Mazarin  mourant 
mettait  du  rouge;  mais  je  n'avais  pas  cette  res- 
source, et  ma  triste  mine  résista  à  tous  mes  ef- 
forts pour  l'améliorer.  N'en  pouvant  mais ,  je 
finis  par  me  résigner. 

—  Après  tout,  me  dis-je ,  si  j'ai  les  traits  ti- 
rés ,  si  je  suis  blême  comme  Debureau ,  cela 
peut  être  mis  sur  le  compte  de  la  passion  tout 
aussi  bien  que  sur  celui  de  la  fatigue.  Peut-être 
vais-je  lui  paraître  fort  intéressant. 

Tranquillisé  par  cette  réflexion  sagace,  je 
descendis  au  salon  ,  où  je  ne  trouvai  que  ma- 
dame Richomme,  sa  sœur  et  Vanois.  La  ma- 
nière dont  ils  m'accueillirent  tous  trois  fut  assez 
singulière.  Mon  compagnon  de  voyage  vint  à 
moi  d'un  bout  du  salon  à  l'autre,  et  me  serra 
la  main  avec  une  effusion  où  paraissait  s'épan- 
cher la  plus  vive  gratitude.  Cependant,  à  ma 
connaissance  du  moins,  je  ne  lui  avais  rendu 
aucun  service.  Madame  Baretty,  dont  la  grave 
beauté  se  trouvait  rehaussée  de  je  ne  sais  quelle 
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grâce  langoureuse,  m'adressa  un  sourire  en- 
chanlcur  qui  ressemblait  a  un  remerciement. 
De  quoi  celte  charmante  femme  pouvait-elle 
me  remercier  ?  Madame  Richomme  enfin  ,  fi- 
dèle à  son  rôle  de  trouble-fète,  laissa  tomber 
sur  moi  le  plus  ironique,  le  plus  dédaigneux,  le 
plus  méprisant  de  ses  regards.  De  cjuel  crime 
m'étais-je  rendu  coupable  envers  cette  créature 
aimable  d'ordinaire,  et  mamtenant  si  revéche? 
En  toute  autre  circonstance,  je  me  serais  éver- 
tué à  chercher  le  mol  de  celte  triple  énigme, 
mais  en  ce  moment  toutes  mes  pensées  et  tous 
mes  sentiments  se  trouvaient  domines  par  une 
sensation  éminemment  triviale  ;  si  ma  curiosité 
parlait,  mon  appétit  hurlait,  et  je  dus  obéir 
avant  tout  h  ses  réclamations  véhémentes. 
L'abstinence  sentimentale  que  je  m'étais  impo- 
sée la  veille  n'était  plus  praticable.  Je  m'assis 
donc  à  table  avec  un  empressement  féroce,  et 
je  commençai  de  manger  à  la  façon  de  Gargan- 
tua, au  risque  de  me  perdre  à  tout  jamais  dans 
l'esprit  de  la  belle  mélancolique  à  qui  je  dési- 
rais de  plaire. 

Tout  en  dévorant  ma  part  d'un   succulent 
dîner,  j'étais  dévoré  à  mon  tour  d'un  indéfinis- 
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sable  dépit.  IMccoiiîcnt  de  moi-même  et  des 
autres,  quoiqu'il  m'eût  été  fort  dilHcilede  for- 
muler contre  qui  que  ce  fût  une  accusation  pré- 
cise et  raisonnable  ,  je  récapitulais  les  petits 
événements  accomplis  depuis  deux  jours.  Quel 
pas  avais-je  fait?  quel  obstacle  renversé?  quel 
triomphe  obtenu?  Pour  un  homme  positif, 
car  j'avais  la  prétention  de  l'être  malgré  mes 
romanesques  fantaisies  ,  quelle  valeur  pouvaient 
avoir  quelques  l'cgards  éblouissants  comme  l'é- 
claii-  mais  aussi  fugitifs?  Fallait-il  compter 
comme  un  succès  six  heures  d'une  averse  épou- 
vantable, supportée  conjointement  avecM.Ca- 
rcttv  ?  A  jngcr  la  chose  sans  illusion  ,  je  n'étais 
pas  plus  avancé  qu'au  premier  instant.  Sous 
peine  de  tomber  dans  le  mépris  de  moi-môme, 
je  devais  donc  changer  de  batteries  et  employer 
des  movens  plus  efticaces  que  les  manœuvres 
exclusivement  prudentes  auxquelles  j'avais  eu 
recours  jusqu'alors. 

Après  diner,  au  lieu  de  suivre  dans  le  parc 
la  société  que  le  retour  du  beau  temps  avait 
décidée  à  sortir,  je  remontai  h  pas  de  loup  à 
ma  chambre.  Là,  inspiré  par  les  beaux  yeux  de 
madame  Baretty,  par  l'iriitation  nerveuse  qui 
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nccompagnc  parfois  la  in:iiivaise  liinnouf,  cl, 
s'il  faut  loiit  (lire,  par  rcxcclicnr.  vin  que  je  ve- 
nais de  boire,  je  nie  mis  à  composer  nue  cpîlrc 
fort  éloquente,  dans  laquelle  je  démontrai  vic- 
torieusement :  1°  la  grossièreté,  la  vulgarité,  la 
biutalité,  en  -.m  mot  l'indignité  de  l'ancien  ca- 
pitaine de  voltigeurs:  2°  le  rare  esprit,  la  grâce 
divine,  le  charme  irrésistible  de  l'ange  incom- 
pris qu'une  injuste  destinée  avait  donné  pour 
femme  h  ce  barbaïc;  3'  le  dévouement,  la  dis- 
crétion, îe  respect,  l'amour  enfin  de  Tliomme 
vSensible  qui  tenait  la  plume. 

Ces  trois  points  capitaux  bien  établis,  la  côri-' 
séquence  se  déduisait  d'elle  même.  A  moins 
d'être  plus  injuste  qu'elle  n'était  aimable  et 
plus  cruelle  qu'elle  n'était  charmante,  madame 
Baretty  devait  me  permettre  de  l'adorer.  Pour 
conclusion  je  la  suppliais  de  confirmer  le  lan- 
gage de  ses  yeux  par  un  mot,  un  seul  mot! 
formule  consacrée,  y  compris  le  point  d'excla- 
mation que  je  n'eus  garde  d'oublier,  car  à  la 
fin  (fuue  lettre  passionnée  il  (ait  très-bien. 

Mon  billet  achevé  et  réduit  au  plus  petit 
format  possible,  je  descendis  au  salon,  où  je 
trouvai  tout  le  monde  réuni.  La  pailie  de  whist 
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était  formée;  madame  Rlchomme  y  remplaçait 
Edmond,  qui  jouait  à  l'écarté  avec  le  capitaine. 
Madame  Baretty,  assise  au  piano,  lisait  une  Cnn- 
taisie  de  Chopin.  L'occasion  était  plus  favorable 
que  je  ne  l'avais  espéré^  et  je  m'empressai  de  la 
saisir.  M'approchant  du  piano  d'un  air  insou- 
ciant, d'une  main  je  tournai  le  feuillet  quand  le 
moment  fut  venu,  de  l'autre  je  plaçai  auda- 
cieusement  mon  épître  sur  le  clavier.  Sans  per- 
dre la  mesure,  sans  manquer  une  seule  note,  la 
charmante  musicienne  pinça  le  papier  au  vol, 
à  Iravers  une  fusée  de  triples  croches,  et  le 
rendit  soudain  invisible,  si  bien  que  moi-môme 
je  ne  pus  deviner  ce  qu'il  était  devenu.  A  vrai 
dii'e>  celte  prodigieuse  dextérité  m'émerveilla 
sans  me  charmer  ;  elle  annonçait  beaucoup  d'a- 
plomb, passablement  d'usage ,  et  ce  sont  là  des 
qualités  dont  les  hommes  aiment  assez  à  conser- 
ver le  monopole. 

A  la  manière  dont  venait  d'être  accueilli  mon 
billet,  je  ne  doutai  pas  que  dès  le  lendemain 
je  ne  reçusse  la  réponse.  Cette  fois  encore  je 
me  tromf)ais.  Lorsque  je  revis  madame  Baretty, 
j'interrogeai  inulilement  ses  beaux  veux,  si 
éloquents  d'ordinaire  ;  iis  restèrent  muets  et 
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s'obstinèrent  à  fuir  les  miens.  Je  ne  vis,  il  est 
Yrai ,  dans  cette  sévérité  inaccoutumée  qu'un 
tic  ces  petits  manèges  qu'emploient  parfois  les 
femmes  pour  donner  plus  de  prix  à  une  faveur 
en  la  faisant  désirer;  mais,  si  j'expliquai  facile- 
ment la  réserve  de  madame  Baretty,  j'eus  plus 
de  peine  h  comprendre  le  changement  survenu 
dans  les  manières  de  son  mari.  La  rudesse 
bourrue  de  capitaine  avait  fait  place  à  une  sorte 
d'aménité  doucereuse  ;  sa  physionomie  de  hé- 
risson grimaçait  benoîtement ,  et ,  avec  de  la 
bonne  volonté,  on  pouvait  prendre  cette  gri- 
mace pour  un  sourire.  Il  marchait  h  pas  comp- 
tés, parlait  doucement,  était  de  l'avis  de  tout 
le  monde,  se  mouchait  à  petit  bruit.  Jamais,  en 
un  mot,  pareille  ni  si  prompte  métamorphose. 
M.  Richommc  lui-même  en  fut  frappé. 

—  Sur  quelle  herbe  a  marché  voire  mari  ? 
demanda-t-il  à  sa  belle-sœur;  ce  malin,  c'est  un 
vrai  mouton. 

Au  lieu  de  répondre,  madame  Baretty  sourit 
languissamment  et  leva  les  yeux  au  ciel. 

Après  déjeuner,  le  capitaine  vint  à  moi  d'un 
air  de  bonne  humeur  : 

—  Eh  bien,  monsieur  Duranton  !  me  dit-ii 
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familièrement,  voilà  le  lemps  qui  est  redevenu 
superbe.  Avez-vous  toujours  envie  d'aller  au 
Grindehvald? 

La  veille,  en  courant  après  les  perdreaux, 
j'avais  parlé  vaguement  de  mon  désir  de  visiter 
les  glaciers  de  l'Oberland. 

—  Pour  qu'une  pareille  partie  fût  agréable, 
il  faudrait  être  au  moins  deux,  répondis-je  sans 
pressentir  l'embarras  où  m'allait  jeter  cette 
imprudente  réponse. 

—  C'est  aussi  irion  avis,  reprit  le  vétéran  en 
me  présentant  sa  tabatière.  Je  ne  suis  jamais 
allé  au  Grindeiwald;  si  vous  voulez,  nous  ferons 
cette  petite  course  ensemble. 

Je  m'attendais  si  peu  à  cette  amicale  propo- 
sition ,  que  dans  le  premier  moment  la  surprise 
me  coupa  la  parole.  jMachinalement  je  regardai 
madame  Barellv,  qui  se  trouvait  derrière  son 
mari.  D'un  coup  d'œil  prompt  et  impérieux  , 
sur  le  sens  duquel  il  était  iniposslbie  de  se  mé- 
piendre,  elle  médit  :  Acceptez. 

Pour  me  donner  un  pareil  ordre,  elle  avait 
sans  doute  des  raisons  qu'elle  se  réservait  de 
me  faii'e  connaître  plus  tard  ;  mais  au  préalable 
il  fallait  obéir.  C'est  ce  que  je  lîs^  en  pestant 
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au  fond  du  cœur  contre  les  beautés  de  la  n'itiire. 

—  Enchanté  de  vous  avoir  pour  com[)rignon 
de  voyage ,  répondis-je  de  l'air  le  plus  riant 
qu'il  me  fût  possible  de  feindre. 

—  En  ce  cas,  repartit  le  capitaine,  qui  nous 
empêche  de  partir  aujourd'liiii ,  sur-ic-champ  ? 
Il  n'est  que  midi,  à  deux  heures  nous  sci'ons  à 
Thun ,  où  nous  laisserons  notre  voiture.  Si  le 
bateau  qui  tait  le  service  régulier  est  déjà  parti, 
nous  en  trouverons  facilement  un  autre.  Nous 
dînerons  à  Unterseen,  et  nous  pousserons  une 
reconnaissance  jusqu'à  Lauterbrunen  ,  où  nous 
coucherons.  Demain  ,  continua  le  jaloux  avec 
un  sourire  étrange  auquel  je  fis  peu  d'attention 
dans  le  moment;  demain,  qui  vivra  verra! 

—  Demain,  dit  M.  Richomine,  qui  assistait 
à  cet  entretien,  vous  monterez  au  Grindelwald, 
et ,  après  avoir  visité  les  glaciers ,  vous  descen- 
drez à  Meyringen  par  la  Scheidegg.  Votre  iti- 
néraire est  tout  tracé  ,  de  même  que  votre 
retour  par  le  lac  de  Brienz.  Vous  pouvez  être 
ici  après-demain  au  soir  ;  mais  je  vous  conseille 
de  prendre  un  jour  de  plus.  Nos  montagnes 
sont  rudes. .. 

—  Et  M.  Duranton  n'a  pas  le  pied  alpestre, 
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interrompit  le  capilaine  d'un  air  de  condescen- 
dance. 

J'étais  furieux.  Comparée  à  l'épreuve  qui 
m'était  réservée,  la  chasse  de  la  veille  me  sem- 
blait maintenant  une  délicieuse  partie  de  plai- 
sir. Trois  jours  et  peut-être  quatre  à  passer  en 
téte-à-tête  avec  M.  Barettyl  Quelle  expiation 
anticipée  des  lOrls  que  je  désirais  d'avoir  en- 
vers lui  !  Dans  ma  détresse  je  cherchai  des  yeux 
Vanois ,  espérant  qu'il  consentirait  à  partager 
le  calice  d'amertume  que  j'étais  condamné  à 
boire.  Mon  agréable  ami  avait  sans  doute  prévu 
ma  demande j  et,  ne  se  souciant  pas  d'y  obtem- 
pérer, il  s'était  esquivé  dès  qu'il  avait  été  ques- 
tion du  voyage  au  Grindelwald.  Madame  Ba- 
retty,  dont  le  regard  aurait  pu  soutenir  mon 
courage,  venait  également  de  sortir.  Aban- 
donné à  moi-même,  j'eus  recours  une  fois  en- 
core à  la  résignation,  cette  vertu  des  misérables. 
INlon  bourreau  m'avait  accordé  une  demi-heure 
pour  faire  mes  préparatifs  de  départ.  Je  montai 
mélancoliquement  à  ma  chambre ,  et  je  jetai 
quelques  liardcs  pêle-mêle  dans  un  petit  havre- 
sac.  Avant  l'expiration  de  la  demi-heure  ,  un 
domestique  vint  me   prévenir  que  la   voiture 
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qui  devait  nous  conduire  à  Thun  était  attelée, 
et  que  mon  compagnon  de  voyage  m'attendait. 
Je  ne  revis  ni  madame  Baretty,  que  j'avais  es- 
péré d'apercevoir  avant  de  partir,  ni  Edmond, 
dont  j'étais  mécontent  sans  trop  savoir  pour- 
quoi; mais,  sur  le  perron,  je  trouvai  madame 
Richomme  qui  regardait  d'un  air  soucieux  son 
beau-frère  déjà  assis  dans  la  voiture.  Je  la  sa- 
luai en  passant,  et  je  lui  exprimai  en  quelques 
mois  mon  désir  de  la  revoir  bientôt.  Jamais  je 
n'avais  été  plus  sincère. 

—  Oh,  monsieur!  me  dit-elle  tout  bas  avec 
l'accent  d'une  indignation  contenue,  quel  rôle 
jouez-vous  ! 

Je  la  regardai  d'un  air  hébété  ;  sans  attendre 
ma  réponse,  elle  rentra  aussitôt  sous  le  vesti- 
bule. Je  fus  tenté  de  la  suivre  et  de  lui  deman- 
der l'explication  de  ses  paroles  ;  mais  le  capi- 
taine ne  m'en  laissa  pas  le  temps. 

—  Voilà  un  quart  d'heure  que  je  vous  at- 
tends, me  cria-t-il  d'un  ton  d'impatience. 

Je  m'élançai  brus(juenicnt  dans  la  voilure, 
et  presqu'au  même  instant  les  chevaux  partirent 
au  grand  trot. 

—  Il  est  certain  que  je  joue  un  assez  tribtc 
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rôle  ,  me  dis-jo  alois  en  soiiqcant  h  l'élrani^e 
cxclaiiinlioii  de  niulame  Pviclionime  ;  mais 
qu'en  peut-cllc  savoii'/  Evidemment  nous  ne 
nous  comprenons  pas.  Je  pense  h  une  cli'jse  , 
elle  fait  allusion  à  une  autre.  Il  v  a  ih-dessous 
une  énigme  dont  je  saurai  le  mol  à  mon  retour. 
Pendant  celle  pi'emière  jonriiée  ,  nous  suivî- 
mes exactement  Tilinéraire  tracé  par  mon  com- 
pagnon. Après  avoir  traversé  le  lac  de  Thun  et 
mal  iliné  à  Unlerseen,  nous  remontâmes  h  che- 
val l'étroite  vallée  de  Lauterbrunen.  A  huit 
heures  du  soir,  assis  devant  l'auberge,  ainsi 
que  cpjelques  autres  vovagcurs,  nous  fumions 
d'excellents  cigares  au  clair  de  lune,  en  face  de  la 
cascade  du  Staubach.  Fatigué  peut-être  des 
efforts  d'amabilité  qu'il  avait  laits  dans  la  mati- 
née, M.  Baretty  était  devenu  fort  taciturne,  et  je 
m'accommodais  de  ce  silence  qui  me  laissait  la 
liberté  de  rêver.  Nous  nous  retirâmes  de  bonne 
heure,  car  nous  devions  partir  dés  le  point  du 
jour  pour  le  but  de  notre  pèlerinage.  Ma  mau- 
vaise humeur  ne  lit  aucun  tort  à  mon  somme  1. 
Je  dormais  encore ,  et  le  soleil  commençait  à 
peine  à  pomper  l'épais  brouillard  répandu  dans 
)a  vallée,  lorsque  l'impitoyable  capitaine  vint 
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IVappcr  riiclemcnl  à  la  porte  de  ma  chambre. 

—  Debout  et  en  route  !  mo  cria-t-il  du  uiêmo 
loii  que  s'il  eut  commandé  sa  compagnie  de 
voltigeurs. 

Je  me  jetai  à  bas  du  lit,  et,  m'étant  habillé 
en  bâillant,  je  rejoignis  mon  compagnon.  Il 
m'attendait  devant  la  porte  de  l'auberge,  un 
cigare  h  la  bouche ,  un  sac  de  voyage  sur  le 
dos,  et  à  la  main  un  long  bâton  ferré  d'un  bout, 
et  leruiiné  de  l'autre  par  une  corne  de  chamois. 

—  Où  sont  les  chevaux?  lui  Jemandai-jCj 
surpris  de  le  voir  équipé  de  !a  sorte. 

—  Les  chevaux!  répliqua-t-il  en  ricanant,, 
supprimés  pour  le  quart  d'heure.  Il  faut  de  la 
variété  en  voyage  ;  hier  nous  sommes  allés  en 
voiture,  en  bateau  et  à  cheval  :  aujourd'hui  nous 
irons  à  pied. 

Je  regardai  d'un  œil  mélancolique  les  parois 
presque  verticales  de  l'immense  entonnoir  au 
fond  duquel  nous  nous  trouvions  ,  et,  en  son- 
geant que  j'étais  condamné  à  les  gravir  pédes- 
tremeut,  j'éprouvai  aux  jambes  une  lassitude 
anticipée. 

n.  22 


338  L'ECUEIL. 

—  Il  me  semble,  me  liasirdai-je  à  dire,  que 
nous  allons  nous  éreinter  inutilement ,  tandis 
qu'en  prenant  des  chevaux.... 

—  Je  n'ai  pas  servi  dans  la  cavalerie,  inter- 
rompit d'un  ton  bref  le  capitaine  ;  le  cheval  me 
fatigue ,  et  la  marche  me  donne  de  l'appétit. 

A  de  pareilles  raisons  que  pouvais-je  répon- 
dre? 

—  Je  n^aperçois  pas  notre  guide ,  repris-je 
en  voyant  que  mon  aimable  compagnon  se 
mettait  en  marche. 

—  Un  guide,  à  quoi  bon?  répliqua-t-il  sans 
s'arrêter  5  le  chemin  de  Lauterbrunen  au  Grin- 
delwald  est  aussi  fréquenté  que  la  route  du 
bois  de  Boulogne. 

Cette  assertion,  sans  doute,  n'était  pas  de 
celles  qu'il  est  impossible  de  réfuter;  mais  à 
quoi  m'eût  servi  de  contredire  un  entêté  à  qui 
je  devais  tant  d'égards?  Je  renonçai  au  guide 
ainsi  que  j'avais  renoncé  au  cheval,  et,  passant 
les  bras  dans  les  bricoles  de  mon  havre-sac,  je 
me  munis  d'un  bâton  semblable  à  celui  du  capi- 
taine. Nous  partîmes  enfin ,  silencieux  l'un  et 
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l'autre.  La  raj)iclitc  des  pentes  qu'il  nous  fnllait 
gravir  n'était  pas  favorable  à  la  conversation; 
d'ailleurs  nous  fumions,  lui  par  habitude  ,  moi 
pour  neutraliser  l'humidité  acre  du  brouillard 
qui  nous  enveloppait.  La  Providence,  qui  veille, 
dit-on,  sur  les  ivrognes,  protège  aussi  les  im- 
prudents. Contre  toute  probabilité,  nous  ne 
nous  égarâmes  pas,  et  après  plusieurs  heures 
de  l'ascension  la  plus  laborieuse ,  nous  arrivâ- 
mes sains  et  saufs  au  Grindehvald.  Jusque-là, 
quoique  j'eusse  parlé  à  plusieurs  reprises  de 
foire  une  halte,  M.  Baretty  s'y  était  toujours 
refusé. 

—  Vous  vous  reposerez  au  glacier,  m'avait-iï 
répondu  chaque  fois  avec  un  sourire  dont 
l'expression  sournoise  ne  me  frappa  que  plus 
tard. 

A  l'auberge  du  Grindelwald,  nous  trouvâmes 
un  déjeuner  passable,  maisnon  le  repos  sur 
lequel  j'avais  compté  et  dont  mon  compao-non 
devait  avoir  besoin  autant  que  moi.  Ma  dernière 
tasse  de  thé  à  peine  avalée,  et  comme  j'essayais 
de  faire  un  lit  de  ma  chaise  en  en  renversant 
le  dossier  contre  une  des  encoignures  de  la  salle 

22. 
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à  manger ,  l'endlablc  vêlera!]  se  leva  de  table 

et  endossa  son  havre-sac. 

—  Au  glacier!  s'ccria-t-il  d'une  voix  rauqiie 
prés  de  laquelle  Taboiement  d'un  dogue  m'eût 
paru  plein  de  mélodie. 

—  Vous  êtes  donc  de  fer?  lui  dis-je  d'un  ton 
piteux  ,  sans  faire  mine  de  bouger  ;  laissez  moi 
dormir  une  heure. 

—  Vous  dormirez  au  glacier,  répliqua-t-il  en 
accentuant  étrangement  ces  paroles. 

—  Drôle  de  lit!  me  dis-je  en  moi-même; 
on  voit  que  le  brave  homme  a  commencé  sa 
carrière  par  la  campagne  de  Russie. 

J'avais  prévu  que  ce  petit  voyage  d'agrément 
serait  pour  moi  un  temps  de  pénitence.  Je  me 
soumis  donc  à  ma  destinée  ,  et  me  levai  péni- 
blement en  détirant  l'un  après  l'autre  mes 
membres  endoloris. 

—  Partons  ,  puisque  vous  le  voulez  ,  dis-je 
avec  un  sourire  forcé;  mais  à  quoi  bon  nous 
charger  de  notre  bagage?  'Se  repasserons-nous 
pas  par  ici  ? 

—  Laissez  votre  sac  si  bon  vous  semble. 
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répundil  M.  Barotly  ;  je  garde  lo  mien.  Je  mar- 
che inieux  quand  j'ai  quelque  chose  sur  le  dos. 

L'assertion  me  parut  absurde,  et  en  toute 
autre  circonstance  je  ne  l'aurais  pas  laissée  pas- 
ser; mais  la  contradiction  exige  une  certaine 
énergie  physique  dont  je  me  sentais  complète- 
ment dépourvu.  Je  n'avais  pas  trop  de  toute 
ma  vigueur  pour  supporter  la  fatigue ,  et  en 
dépenser  en  controverse  la  moindre  parcelle 
eut  été  une  dissipation  imprudente. 

Arrivés  au  bord  du  glacier,  nous  nous  arrê- 
tâmes un  instant.  De  l'endroit  oîi  nous  étions, 
on  saisissait  à  merveille  l'ensemble  de  ce  curieux 
et  magnifique  tableau.  Je  n'avais  d'autre  désir 
que  de  m'étendre  sur  l'herbe  et  de  m'aban- 
donncr  à  la  contemplation,  seul  plaisir  qui 
convienne  à  la  lassitude  du  corps  comme  à  celle 
de  l'esprit  ;  mais  autrement  en  avait  décidé 
mon  compagnon. 

—  Descendons  sur  le  glacier ,  dit-il  tout  a 
coup  en  joignant  aussitôt  l'effet  à  la  parole. 

Je  le  suivis  en  silence,  et  bientôt  nous  eûmes 
dépassé  la  lisière  où  s'arrêtent  la  plupart  des 
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touristes.  M.  Barctty  marchait  sur  la  glace 
comme  si  c'eût  été  une  grande  route  ;  de  mon 
côté,  je  faisais  bonne  contenance,  quoique  de 
temps  en  temps  quelques  crevasses  missent  ma 
fermeté  à  l'épreuve.  Malgré  son  embonpoint , 
le  capitaine,  ainsi  que  je  l'ai  fait  observer,  était 
leste  et  ingambe  ;  à  cinquante  ans  il  était  resté 
un  digne  voltigeur.  C'était  un  amusement  pour 
moi  que  de  le  voir ,  armé  de  son  bâton  ferré , 
s'élançnnt  résolument  par- dessus  des  fentes 
béanteS;,  que  j'avais  ensuite  un  peu  moins  de 
plaisir  à  franchir  moi-même.  Nous  cheminâ- 
mes assez  longtemps  de  la  sorte  à  travers  cent 
abîmes,  dont  quelques-uns,  rien  qu'à  y  plonger 
le  regard  en  passant,  me  donnaient  un  com- 
mencement de  vertige.  Au  milieu  de  ce  chaos, 
mon  imagination  s'exaltait.  Nonobstant  l'appa- 
rence fort  vivante  et  très-peu  poétique  du  gros 
homme  qui  marchait  devant  moi ,  je  me  com- 
parai à  Dante  suivant  Virgile  dans  le  neuvième 
cercle  de  l'enfer,  où  les  traîtres  sont  plongés 
dans  la  glace.  Cette  belle  rêverie  fut  brusque- 
ment interrompue  par  un  faux  pas  qui  faillit 
m'envoyer  au  fond  d'un  gouffre  près  duquel  le 
puits  de  Grenelle  eût  paru  un  trou  fort  mes- 
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quin.  Je  sentis  mon  front  s'humecter  d'une 
sueur  froide  ,  et  je  fus  forcé  de  m'asseoir  ,  car 
la  tête  me  tournait,  et  mes  jambes  se  dérobaient 
sous  moi. 

—  Ah  ça!  où  diable  allons  nous?  m'ccriai- 
je  lorsque  je  fus  un  peu  remis  de  cette  émotion. 

M.  Baretty  se  retourna. 

— '  Est-ce  que  vous  avez  peur?  me  dit-il  avec 
un  ricanement  qui  me  parut  odieux. 

—  Je  ne  suis  pas  un  chamois  ,  répondis-je 
sèchement;  allez  vous  casser  le  cou ,  si  cela  peut 
vous  être  agréable  ;  je  ne  fais  pas  un  pas  de  plus. 

Le  capitaine  promena  les  yeux  de  tous  côtés 
comme  pour  explorer  l'état  des  lieux.  Cet  exa- 
men était  facile.  Dans  le  lointain  ,  les  pics  de 
granit  encadrant  l'ourlet  supérieur  du  glacier, 
le  ciel  sur  nos  têtes,  sous  nos  pieds  une  mer 
pétrifiée  :  c'était  tout.  Autour  de  nous  la  soli- 
tude et  le  silence.  Pas  une  créature  vivante  à 
portée  de  nous  voir  ou  de  nous  entendre.  Nous 
aurions  pu  croire  que  la  terre  n'avait  pas  d'au- 
tres habitants. 

• — Au  fait,  dit  M.  Baretty  en  ï*evênant  sur 
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ses  pas,  pour  ce  qu'il  nous  reste  à  faire,  nous 

sommes  aussi  bien  ici  que  plus  loin. 

—  Que  nous  reste-t-il  à  faire?  demnntlai-je 
naïvement. 

—  Vous  allez  le  voir,  rcpondil-il  d'un  air 
goguenard  .- 

Il  ôta  son  Iiavrc-sac,  le  posa  sur  la  glace ,  et 
commença  d'en  défaii  e  les  courroies.  Je  suivais 
avec  une  certaine  curiosité  ces  préparatifs,  dont 
je  crus  presque  aussitôt  comprendre  le  but.  Le 
capitaine  ne  méprisait  nullement  la  dive  bou- 
teille. Il  avait  sans  doute  pensé  qu'un  échantillon 
des  vins  excellents  que  nous  buvions  chez  son 
beau-frère  ne  perdrait  rien  de  sa  saveur  pour 
être  dégust4f  n  plein  glacier.  L'idée  me  sembla 
ingénieuse'^ï;  la  précaution  louable.  Je  m'ap- 
prêtais à  festoyer  l'agréable  flacon  ,  quel  que 
fût  son  état  civil,  Clos-Vougeot ,  Chambertin 
ou  Marsalla ,  lorsqu'au  lieu  du  goulot  que  je 
m'attendais  à  voir  poindre,  j'entrevis  l'extré- 
mité d"une  boite  étroite  et  plate  dont  l'aspect 
fit  faire  soudain  à  mes  idées  le  plus  brusque 
soubresaut,  et  m'ôla  ma  soif  tout  net. 

Le  capitaine,  ayant  achevé  de  tirer  de  son  sac 
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cetlc  espèce  de  nécessaire,  l'ouvril  an  moyen 
d'une  clef  fort  mignonne,  et  ol'fril  h  ma  vue  deux 
niagniliques  pistolets  de  combat  accompagnés 
de  tous  leurs  accessoires. 

—  Vous  comprenez  l'apologue?  me  dit-il 
alors  en  me  regardant  entre  les  deux  yeux. 

La  trivialité  de  ce  propos  n'en  atténuait  pas 
la  signification  sanguinaire.  La  comédie  tour- 
nait au  mélodrame  ;  j'appelai  à  l'aide  mon  sang- 
froid,  afin  de  le  maintenir  dans  une  voie  pai- 
sible. 

—  Vous  voulez  faire  une  expérience  d'acous- 
tique? répondis-je  du  ton  le  plus  naturel  qu'il 
me  fut  possible  de  prendre  5  la  condensation 
de  l'atmosphère  agit  fortement  sur  le  son,  et, 
à  la  hauteur  où  nous  sommes,  nous  devons 
obtenir  un  effet  assez  curieux. 

—  Il  ne  s'agit  ni  d'acoustique,  ni  de  musique, 
ni  de  physique,  réplifjua  brutalement  le  mari 
jaloux;  il  s'agit  de  voir  si  vous  regarderez  la 
gueule  d'un  pistolet  avec  autant  d'aplomb  que 
vous  en  mettez  à  lorgner  les  femmes. 

—  Qu'entendez -vous  par  là?  repris -je  en 
jouant  la  surprise. 


346  L'ÉCUEIL. 

—  J'entends  par  là  que  nous  sommes  arrivés 
deux  au  glacier ,  et  qu'un  seul  de  nous  en  sor- 
tira. 

—  Mais,  mon  cher  capitaine... 

—  Mais,  mon  cher  monsieur,  c'est  comme  ça. 

—  Il  me  semble  qu'entre  gens  de  cœur,  avant 
de  s'égorger  on  s^e.xplique. 

—  Expliquons -nous  donc;  cela  ne  sera  pas 
long.  Je  ne  suis  pas  un  mari  de  Paris,  moi.  Je 
suis  de  race  corse,  voyez-vous?  11  est  possible 
que  je  vous  paraisse  fort  ridicule ,  mais  cela 
m'est  parfaitement  égal.  Je  suis  jaloux  et  je 
ne  m'en  cache  pas.  C'est  une  faiblesse ,  c'est 
une  sottise,  c'est  tout  ce  qu'il  vous  plaira; 
c'est  ainsi.  L'hoamie  qui  cherche  à  plaire  à  ma 
femme  devient  à  l'instant  même  mon  ennemi 
mortel ,  tout  comme  s'il  m'avait  donné  un 
soufflet  ou  craché  au  visage.  Et  vous  êtes  cet 
homme. 

—  Moi,  capitaine?  m'ccriai-je  en  joignant  les 
mains. 

—  Vous,  monsieur,  vous,  reprit  le  jaloux, 
qui ,  CH  continuant  de  pousser  par  saccades  des 
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paroles  inarticulées  assez  semblables  aux  Apres 
grogricmenls  d'un  sanglier,  saisit  un  des  pisto- 
lets et  se  mit  en  mesure  de  le  charger. 

La  catastrophe  était  imminente,  et  il  n'y  avait 
pas  une  minute  à  perdre  pour  la  prévenir. 

—  Monsieur,  deux  mois  seulement,  dis-]é 
d'un  ton  que  je  m'efforçai  de  rendre  calme  et 
digne;  vous  m'accusez  d'avoir  cherché  à  plaire 
à  madame  Barelty.  A  cela  je  réponds  que  je 
serais  un  aveuL^le  si  le  mérite  éminent  de  ma- 

o 

dame  Baretly  n'avait  pas  produit  sur  moi  l'effet 
qu'il  produit  sur  tous  ceux  qui  ont  l'honneur 
de  la  connaître;  mais  d'une  admiration  réser- 
vée et  respectueuse  à  un  sentiment  dont  vous 
ayez  le  droit  de  vous  offenser,  la  distance  est 
grande,  ce  me  semble,  et  ce  sentiment  existât* 
il,  tant  qu'il  ne  s'est  pas  manifesté,  il  ne  sau- 
rait devenir  la  matière  d'une  altercation.  Il  peut 
y  avoir  une  injure  dans  un  fait  j  mais  non  dans 
une  pensée. 

—  Vous  raison  admirablement,  répondit 
le  capitaine,  qui  chercha  dans  sn  poche;  il  vous 
faut  des  faits?  En  voici. 

Au  même  instant,  il  le\a  la  main  à  la  h.^ulear 


348  L'ECU  KIL. 

do  mon  menton,  et  me  monli'.'i ,  entre  le  ponce 
et  l'inflex,  un  petit  papier  dans  lequel  il  me  ("ut 
impossible  t!e  ne  pas  reconnaître  l'éloquente 
épîlre  que  j'avais  écrite  la  veille. 

La  botte  était  aussi  rude  qu"'imprévue,  et  je 
n'eus  pas  l'adresse  de  la  parer. 

—  Je  ne  devine  pas,  dis-je  en  balbutiant , 
quel  rapport  peut  avoir  ce  papier — 

—  Cette  lettre  est  de  vous,  interrompit  im- 
périeusement M.  Bnretty;  je  ne  m'occupe  pas 
ici  de  la  manière  impertinente  dont  vous  y  par- 
lez (le  moi,  cet  article-là  sera  réglé  dans  le 
compte  général  ;  mais  je  tiens  à  vous  montrer 
que  je  suis  bien  instruit.  Hier  au  soir,  n'espé- 
rant pas  sans  doute  que  ma  femme  prendrait 
ce  billet,  vous  l'avez  attaché  à  sa  robe  avec  une 
épingle. 

—  Avec  une  épingle  !  m'écriai-je  au  comble 
de  l'ébahissement. 

—  Ce  n'est  p:is  elle  qui  l'a  trouvé  ,  c'est  moi  ; 
non-seulement  elle  ne  l'a  pas  lu ,  mais  elle  ne  se 
doute  pas  môme  qu'il  existe.  Vous  en  avez  donc 
été  cette  lois  pour  vos  frais  d'éloquence.  Le 
quiproquo  est  assez  drôle,  n'est-il  pas  vrai? 


M 
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Tandis  que  le  vétéran  s'exprimait  de  la  sorte 
d'un  air  d'écrasante  ironie  et  avec  la  plus  é\i- 
dente  conviction  ,  j'éprouvais  une  de  ces  liallu- 
cinalionsqui  font  douter  si  l'on  veille  ou  si  l'on 
dort.  Je  fus  quelque  temps  avant  de  compren- 
dre que  la  singulière  variante  survenue  à  l'his- 
toire de  ma  lettre  n'était  autre  chose  qu'une 
noire  trahison  dont  la  femme  du  capitaine  était 
l'auteur  et  moi  la  victime.  A  la  fin  pourtant , 
j'entrevis  cette  cruelle  et  mortifiante  vérité. 
Quel  motif  avait  poussé  madame  Baretty  à  pro- 
fiter des  habitudes  inquisitoriales  de  son  mari 
pourlui  faire  tomber  entre  les  mains  mon  billet? 
Gela  était  assez  difficile  à  deviner,  mais  le  fait 
n'en  était  pas  moins  incontestable  :  j'étais  la 
dupe  d'une  affreuse  mystification. 

—  Eh  bien  !  monsieur,  reprit  le  capitaine  en 
voyant  qu'au  lieu  de  répondre  je  gardais  un 
morne  silence,  nierez-vous  que  cette  lettre  soit 
de  votre  main? 

—  Je  ne  nie  rien,  monsieur,  répliquai-je  avec 
un  amer  sourire  ;  j'accepte  la  responsabilité  du 
billet  et  même  celle  de  l'épingle,  continuai  je 
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en  ricanant  j  voilà  donc  la  discussion  bien  fixée. 
Je  mo  reconnais  Fauteur  d'une  lettre  que  vous 
regardez  comme  un  outrage  et  dont  vous  me 
demandez  raison. 

—  C'est  parfaitement  ça_,  dit  M.  Baretty  en 
enfonçant  à  coups  de  maillet  une  balle  dans  le 
canon  d'un  des  pistolets. 

—  Je  suis  prêt  à  vous  accorder  la  réparation 
que  vous  demandez  ^  mais  je  ne  me  crois  pas 
obligé  de  me  soumettre  à  Tarrangeraent  fort 
insolite  que  vous  avez  choisi.  Je  ne  me  bats  pas 
sans  témoins. 

—  Permettez,  répondit  le  capitaine  sans  dis- 
continuer ses  belliqueux  préparatifs;  nous  som- 
mes d'accord  sur  le  fond,  c'est  l'essentiel;  quant 
aux  détails ,  je  vous  crois  incapable  d'élever  des 
chicanes  h  propos  d^une  petite  irrégularité  que 
m'imposent  des  considérations  particulières.  Je 
sais  que  Richomme  vous  a  conté  ce  qui  m'est 
arrivé  Tan  dernier  à  Barcges.  Trois  mois  d'em- 
prisonnement à  propos  du  duel  le  plus  loyal  _, 
c'était  dur.  Aussi  ai-jc  juré  qu'on  ne  m'y  pren- 
drait pas  une  seconde  fois ,  et  que  la  justice  ne 
fourrerait  plus  le  nez  dans  mes  affaires.  Des 
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témoins,  ça  bavarde,  et  le  procureur  du  roi 
ftnit  toujours  par  se  mettre  de  la  partie.  Il  est 
vrai  que  nous  sommes  en  Suisse,  mais  on  y  est 
encore  plus  bégueule  qu'en  France.  Pour  nous 
éviter  tout  désagrément  à  l'un   ou  à  l'autre, 
voici  ce  que  j'ai  imaginé  :  voyez-vous  ces  deux 
crevasses?  elles  sont  de  taille  à  engloutir  un 
éléphant  :  c'est  ce  qu'il  nous  faut.  Il  y  a  entre 
elles  vingt-cinq  pas  environ ,  une  bonne  dis- 
tance. Vous  vous  placerez  au  bord  de  celle-ci , 
moi  près  de  celle-là.  Le  sort  décidera  qui  fera 
feu  le  premier,  et  nous  tirerons  alternativement 
jusqu'à  ce  qu'il  y  ait  un  résultat.  H  y  a  dix  à 
parier  contre  un  que  celui  qui  sera  atteint  tom- 
bera dans  la  crevasse  placée  derrière  lui.  Alors 
tant  mieux  pour  lui  s'il  est  mort  sur  le  coup. 
En  tous  cas  ,  sa  disparition  passera  pour  un  de 
ces  accidents  qui  arrivent  quelquefois  dans  les 
glaciers.  Vous  comprenez  maintenant  pourquoi 
je  n'ai  pas  voulu  prendre  de  guide? 

M.  Baretty  continua  d'exposer  avec  la  plus 
épouvantable  tranquillité  les  avantages  Je  ce 
joli  plan ,  qui  tout  d'abord  m'avait  paru  digne 
d'un  anthropophage,  mais  je  ne  l'écoutas  plus. 
Ses  paroles  venaient  de  réveiller  dans  mon  es- 
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prit  un  souvenir  dont  l'eifet  l'ut  tel  que  je  de- 
vrais renoncera  le  décrire.  Je  me  rappelai  qu'en 
visitant  Ghamouny,  quelques  années  aupara- 
vant, j'y  avais  entendu  raconter  la  tragique 
histoire  d'un  vovas^eur  ano^lais.  Ce  malheureux 
était  tombé  dans  une  crevasse,  et,  au  bout  de 
trois  ans,  on  l'avait  vu  reparaître,  fort  bien  con- 
servé, à  la  source  de  l'Arveyron  qui  sert  de  ca- 
nal excrétoire  au  glacier.  Légende  lamentable, 
à  laquelle  peut-être  j'allais  fournir  un  pendant  ! 
Cette  idée  me  serra  la  gorge  comme  eût  pu 
faire  un  étau.  Je  m'appropriai  l'affreuse  agonie 
du  misérable  précipité  vivant  encore  dans  un 
de  ces  gouffres  qui  ouvraient  autour  de  moi 
leurs  gueules  avides.  Je  me  vis,  à  une  profon- 
deur de  quelques  centaines  de  pieds,  arrêté 
dans  ma  chute  par  le  rétrécissement  graduel  de 
la  crevasse  ;  je  me  sentis  lentement  broyé  entre 
deux  montagnes  dont  la  puissance  de  compres- 
sion ferait  paraître  débile  l'irrésistible  étreinte 
du  boa  constrictor.  Rien  que  d'y  penser,  je 
suffoquais,  j'étouffais.  En  ce  moment  suprême, 
les  considérations  du  respect  humain  tombèrent 
à  plat  devant  l'instinct  animal  qui  porte  tous  les 
êtres  créés  à  veiller  à  leur  conservation.  Jus- 
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qu'alors  j'olais  resté  assis  sur  la  glace  en  face  du 
capitaine.  Par  un  bond  qui  tenait  de  la  frénésie, 
je  me  levai  ;  d'onc  main  je  lui  arrachai  le  pisto- 
let qu'il  tenait  encore  ;  de  l'autre  je  ramassai 
celui  qu'il  venait  de  charger,  et  je  les  lançai 
tous  deux  à  tour  de  bras  à  travers  le  glacier; 
d'un  coup  de  pied  j'envoyai  au  fond  d'une  cre- 
vasse le  bâton  à  corne  de  chamois  dont  il  s'était 
servi ,  et ,  à  l'aide  du  mien ,  je  gambadai  si  éner- 
giquement ,  qu'au  bout  de  cjuelques  secondes 
j'avais  mis  deux  ou  trois  abîmes  fort  respecta- 
bles entre  mon  féroce  ennemi  et  moi. 

—  Lâche!....  polisson!  s'écria  M.  Baretty 
lorsque  la  stupeur  où  l'avait  plongé  cette  ma- 
nœuvre étourdissante  lui  eut  permis  de  pren- 
dre la  parole. 

Nous  étions  à  cinquante  pas  l'un  de  l'autre, 
il  n'avait  plus  d'armes,  et  sans  bâton  il  lui  était 
à  peu  près  impossible  de  franchir  les  crevasses 
qui  nous  séparaient.  Je  m'arrêtai  donc,  et  me 
retournant  : 

—  Je  ne  suis  ni  un  lâche  ni  un  polisson,  ré- 
pondis-je  majestueusement;  vous  savez  mon 
nom.  Je  demeure  à  Paris,  rue  Trévise,  n°  8. 

II.  23 
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J'y  retourne^  et  vous  m'y  trouverez  à  vos  or- 
dres à  toute  heure.  Nous  nous  couperons  donc 
la  gorge  quand  il  vous  plaira,  mais  à  condition 
que  ce  soit  sur  un  terrain  civilisé.  Si  vous  me 
tuez ,  je  prétends  reposer  dans  de  la  bonne  terre 
végétale,  et  non  dans  cette  glace,  où  j'aurais 
l'air  d'un  homard  que  l'on  conserve.  N^essayez 
pas  de  sortir  d'ici  sans  bâton ,  vous  vous  casse- 
riez le  cou  indubitablement  ;  je  vais  vous  en- 
voyer un  guide. 

Au  lieu  d'écouter  les  furibondes  apostrophes 
que  continuait  de  m'adresser  le  capitaine ,  je 
repris  mon  élan  et  traversai  le  glacier  avec  une 
agilité  dont  je  me  serais  cru  incapable.  Je  des- 
cendis en  courant  à  l'auberge  du  Grindelwald, 
d'où,  fidèle  à  ma  promesse,  j'envoyai  un  guide 
h  la  recherche  de  mon  compagnon ,  qui ,  selon 
moi,  s'était  égaré  dans  le  glacier.  Puis,  sans 
reprendre  haleine,  je  me  précipitai  au  pas  gym- 
nastique sur  le  chemin  de  Lauterbrunen,  où 
je  tombai  comme  une  avalanche.  Ma  lassitude 
avait  disparu,  en  songeant  aux  crevasses  aux- 
quelles j'échappais ,  je  me  sentais  des  ailes.  A 
l'aul^erge  où  nous  avions  couché,  je  trouvai  fort 
h  propos  un  cheval  de  retour  pour  Interlaken; 
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je  l'enfourchai  sans  perdre  une  minute,  et,  grâce 
à  la  manière  impitoyable  dont  je  le  talonnai, 
j'arrivai  au  bord  du  lac  de  ïhun  en  moitié 
moins  de  temps  qu'on  n'en  met  d'ordinaire 
pour  faire  ce  trajet.  Un  bateau  allait  partir;  je 
m'y  jetai.  Quelques  heures  plus  lard  je  louais  k 
Thun  un  second  cheval ,  et,  au  coucher  du  so- 
leil, j'étais  de  retour  au  château  de  M.  Ri- 
chomme,  où,  selon  toute  apparence,  on  ne 
m'attendait  guère. 

J'évitai  l'entrée  principale^  et,  après  avoir 
décrit  un  assez  long  circuit  autour  du  parc,  je 
trouvai  une  brèche  par  où  je  réussis  à  m'y  intro- 
duire. Cette  invasion  clandestine  avait  un  but 
que  je  dois  avouer,  au  risque  de  donner  une 
idée  peu  avantageuse  de  la  longanimité  de  mon 
caractère.  Quoique  la  conduite  de  madame  La- 
retty  fut  entourée  d'un  mystère  que  je  n'avais 
pas  encore  su  découvrir,  j'en  étais  outré,  et  je 
révais  une  éclatante  vengeance.  Je  calculai  que, 
le  dîner  fini,  on  se  promènerait  sans  doute 
dans  le  jardin  ,  cl  que  là,  au  détour  de  quelque 
allée,  je  parviendrais  peut-être  à  la  trouver 
seule.  Ce  n'était  plus  l'amour,  mais  l'indigna- 
tion qui  me  faisait  désirer  cette  rencontre.  Je 

23. 
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me  promotlais  d'être  magnifique  de  froideur, 
foudroyant  d'ironie,  plus  acéré,  en  un  mot, 
que  l'épingle  dont  elle  avait  traitreusement 
percé  mon  infortuné  billet. 

Du  taillis  où  je  m'étais  caché,  et  duquel  on 
entrevoyait  une  des  façades  du  château,  ie  ne 
lardai  pas  à  distinguer  plusieurs  personnes  in- 
connues, arrivées  sans  doute  après  mon  départ. 
Au  milieu  de  ce  groupe  se  trouvait  le  maître 
du  logis,  mais  je  ne  vis  ni  sa  femme,  ni  mon 
ami  Vanois  ,  ni  madame  Baretty.  J'allais  trans- 
porter ailleurs  mon  embuscade,  lorsque  tout 
à  coup,  à  travers  une  clairière ,  je  reconnus 
madame  Richomme  :  elle  marchait  fort  vite, 
d'un  air  affairé  et  mécontent.  Je  ne  sais  quelle 
voix  secrète  me  dit  qu'elle  cherchait  sa  sœur. 
Instinctivement  je  pris  une  direction  opposée  à 
celle  qu'elle  paraissait  suivre,  et ,  après  avoir 
coupé  à  angle  droit  plusieurs  sentiers  que  j'ex. 
plorai  en  tout  sens,  j'arrivai  au  bord  d'une  des 
allées  les  plus  retirées.  Au  moment  de  la  tra- 
verser, je  me  retins  avec  un  brusque  tressaille- 
ment, comme  fait  un  épagneul  lorsqu'il  tombe 
en  arrêt. 

A  trente  pas  tout  au  plus,  je  venais  d'aper- 
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cevoir  madame  Barelly  et  Vnnois.  Les  mains 
entrelacées  sur  le  bras  où  elle  semblait  se  sus- 
pendre plutôt  que  s'appuyer,  la  tête  tournée  à 
demi  et  un  peu  levée,  les  lèvres  entr'ouvcrtes 
par  un  languissant  sourire,  elle  l'écoutaiten  le 
regardant.  Ils  marchaient  trcslentemcnt  et 
s'arrêtaient  presque  à  chaque  pas.  Seuls ,  du 
moins  croyaient-ils  l'être,  ils  parlaient  assez 
haut  pour  que  je  pusse  les  entendre;  mais  je 
n'avais  pas  besoin  de  nouvelles  preuves  poiu' 
reconnaître  la  plénitude  de  mon  désastre.  Un 
seul  coup  d'œil  avait  suffi  pour  déchirer  le 
voile  qui  m'avait  aveuglé  jusqu'alors. 

--  Rentrer  déjà!  disait  Edmond  de  cette 
voix  roucoulante  que  les  amoureux  empruntent 
aux  tourterelles. 

—  Je  crains  qu'on  ne  remarque  notre  ab- 
sence, répondit  la  perfide;  Césarine  va  encore 
me  gronder.  Si  vous  saviez  combien  elle  me 
tourmente  à  cause  de  vous  !  Je  parierais  qu'elle 
nous  cherche. 

—  Elle  est  sœur  aînée,  c'est  tout  dire.  Mais' 
qu'importe  qu'elle  gronde  ?  Vous  êtes  bien  sûre 
qu'elle  ne  vous  trahira  pas. 
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—  Elle  m'aime  tant! 

—  Autant,  je  crois  ,  qu'elle  me  déteste. 

—  Non,  elle  ne  vous  hait  pas,  mais  elle 
tremble  en  pensant  à  l'affreux  danger  que  pro- 
voque ma  folie.  N'a-t-elle  pas  raison  ?  Tout  ceci 
me  semble  un  songe,  et  je  crains  de  m'éveiller. 
Déjà  un  jour  écoulé,  et  dans  deux  il  reviendra! 

Madame  Barelty  étouffa  un  soupir. 

—  Deux  jours!  quand  on  aime,  c'est  l'éter- 
nité, répondit  dramatiquement  Vanois. 

Il  y  eut  un  instant  d'éloquent  silence. 

—  Tout  m'inquiète,  tout  m'alarme,  reprit 
madame  Baretty  d'un  air  pensif;  il  n'est  pas 
jusqu'à  mes  petites  coquetteries  à  l'égard  de 
votre  ami  dont  je  ne  me  fasse  maintenant  un 
crime.  C'est  vous  qui  l'avez  voulu. 

—  Je  le  voudrais  encore.  N'est-ce  pas  à  cette 
ingénieuse  plaisanterie  que  je  dois  mon  bon- 
heur d'aujourd'hui? 

—  C'est  qu'il  n'est  pas  le  seul  qui  l'ait  prise 
au  sérieux.  Je  crains  d'être  allée  trop  loin.  Il 
est  dangereux  de  jouer  avec  une  si  terrible  ja- 
lousie. Ce  billet  attaché  à  ma  robe.... 
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—  Est  une  invciUion  ravissanlc,  inicrrompit 
Variois  en  riant  malignement;  c'est  le  conduc- 
teur électrique  qui  éloigne  de  nous  la  foifdre  et 
la  mène  chez  le  voisin. 

—  Voilà  précisément  ce  qui  m'effraie.  II  est 
si  emporté!  Si,  maintenant  qu'il  est  seul  avec 
ce  monsieur,  il  allait  lui  chercher  querelle 

—  Bah!  il  en  serait  pour  sa  provocation. 
Duranton  est  un  garçon  prudent,  raisonnable... 

—  Et  passablement  présomptueux,  dit  avec 
un  sourire  moqueur  madame  Barelty  ;  je  suis 
sûre  qu'en  ce  moment  il  me  croit  tout  à  fait 
subjuguée  par  le  mérite  de  son  style  emphati- 
que et  de  ses  gros  yeux  sans  expression. 

Je  n'y  tenais  plus.  D'un  saut  furieux  je  m'é- 
lançai hors  du  taillis _,  et  tombai  comme  une 
bombe  au  milieu  de  l'allée ,  en  face  du  couple 
stupéfait.  Madame  Baretty  poussa  un  cri  d'ef- 
froi et  se  jeta  en  arrière.  Vanois  la  retint,  et 
me  regardant  fixement  : 

—  Ami  ou  ennemi?  me  dit-il  d'un  ton  vif  et 
résolu. 

—  Ennemi ,  répondis-jc  sans  hésiter. 
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—  Fort  bien  ,  reprit-il  ;  je  suis  à  vous  dans  un 
instant.  Permettez  seulement  que  je  reconduise 
madame  au  château. 

—  Permettez-moi  vous-même  d'adresser  à 
madame  les  rcmcrcîments  que  je  lui  dois. 

—  Pas  un  mot  h  madame  !  s'écria-t-il  impé- 
rieusement ;  attendez-moi  là. 

Il  s'éloigna  aussitôt  en  emmenant  madame 
Barctty,  dont  la  pâleur  extrême  et  la  démarche 
mal  assurée  accusaient  une  grande  émotion. 
En  ce  moment  je  tenais  dans  ma  main  la  ven- 
geance que  j\ava!S  méditée.  Mais  si  je  suis  quel- 
que peu  présomptueux ,  ainsi  que  je  venais  de 
l'entendre  dire  ,  du  moins  n'ai-je  pas  le  cœur 
méchant.  Assez  content  de  l'effet  foudroyant 
que  je  venais  de  produire,  je  jugeai  indigne  de 
moi  d'abuser  de  mon  avantage. 

—  C'est  une  femme,  me  dis-je ,  soyons  géné- 
reux. 

Je  ne  cacherai  pas  qu'en  cet  instant  je  me 
trouvai  presque  aussi  sublime  qu'Auguste  par- 
donnant h  Cinna. 

J'attendais  mon    ami  Vanois.  Au    bout  de 


LE  ,ARATONNERRE.  361 

quelques  minutes,  je  le  vis  revenir.  Sans  doute 
il  avait  réfléchi  de  son  côté  ;  car ,  au  lieu  de 
l'air  courroucé  sur  lequel  je  complais,  j'aperçus 
sur  sa  figure  une  expression  joviale  et  débon- 
naire. 

—  Ah  çà!  mon  cher,  d'où  diantre  sortez- 
vous?  me  dit -il  en  passant  familièrement  son 
bras  sous  le  mien  ;  vous  powvez  vous  flatter  de 
m*avoir  fait  une  belle  peur  ;  je  vous  ai  pris  pour 
un  sanglier.  Et  la  Barbe-Bleue?  J'espère  bien 
qu'elle  n'a  pas,  ainsi  que  vous,  élu  domicile  en 
ce  taillis;  cela  compliquerait  furieusement  la 
question. 

Le  ton  léger  qu'affectait  Vanois  me  fit  voir 
qu'il  n'avait  nulle  envie  de  mon  sang;  malgré 
le  dépit  que  me  causait  ma  déconvenue,  je  ne 
me  souciais  pas  davantage  du  sien,  et  je  me 
mis  assez  facilement  à  l'unisson  de  son  hu- 
meur pacifique. 

—  Avant  tout,  répondis-je,  finissons-en  avec 
la  mystification. 

—  C'est  trop  juste,  reprit-il  tranquillement; 
vous  avez  surpris  mon  secret;  autant  vaut  alors 
tout  vous  dire.  Vous  êtes  un  galant  homme,  et 
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je  suis  sur  que  vous  ne  me  trahirez  pas.  Ce 
n'est  pas  de  madame  Richomme  que  je  suis 
amoureux  ,  c'est  de  sa  sœur. 

—  Parbleu!  j'en  sais  quelque  chose,  m'é- 
criai-je. 

—  Voici  comment  cela  est  arrivé.  L'an 
dernier,  tandis  que  M.  Barelty  était  en  pri- 
son à  cause  de  ce  duel  dont  vous  a  parlé 
Richomme,  sa  femme  demeurait  à  Toulouse 
chez  l'une  de  ses  tantes.  C'est  là  que  je  l'ai 
connue. 

—  Je  comprends.  Mais  moi ,  a  quel  propos 
me  trouvé-je  mêlé  à  cette  agréable  intrigue? 

—  Le  capitaine  est,  comme  vous  le  savez, 
un  jaloux  endiablé.  11  ne  me  connaissait  pas  en- 
core ,  et  il  m'importait  beaucoup  de  détour- 
ner de  moi  sa  jalousie  ;  le  seul  moyen  efficace, 
c'était  de  lui  donner  un  autre  aliment. 

—  Ainsi  5  je  suis  le  gâteau  que  vous  avez  jeté 
dans  la  gueule  de  ce  Cerbère,  afin  qu'il  ne 
vous  morde  pas.  Bien  obligé.  Si  du  moins  vous 
m'aviez  prévenu. 

—  Vous  auriez  joué  votre  rôle  avec  moins 
de  naturel. 
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—  Et  madame  Richomme  ferme  les  yeux? 

—  Elle  les  ouvre  fort  grands  au  contraire, 
et  fait  des  sermons  à  sa  sœur  du  matin  au  soir  j 
mais  je  ne  m'en  inquiète  guère.  Elle  croit  que 
vous  clés  mon  confident. 

—  C'est  donc  h  cela  que  je  dois  l'accueil 
massacrant  dont  elle  m'honore  depuis  mon  ar- 
rivée; peut-être  se  figure-t-elle  que  j'ai  emmené 
son  beau-frère  h  la  chasse  et  au  Grindelwald 
tout  exprès  pour  vous  rendre  service  ? 

—  Elle  en  est  persuadée ,  répondit  Edmond. 
en  riant. 

—  Mon  cher,  reprisje  en  essayant  de  rire 
h  mon  tour,  l'exploitation  de  l'homme  par 
l'homme  est  une  chose  odieuse,  anti-sociale, 
et  il  me  semble  qu'à  mon  égard  vous  en  avez 
un  peu  abusé.  Cherchez,  je  vous  prie,  une  autre 
victime.  Je  vous  préviens  qu'à  cinq  heures  du 
matin  je  serai  parti  pour  Paris. 

—  Diable!  je  vais  me  trouver  fort  embar- 
rassé, dit  Edmond;  l'ogre  est  bâti  de  telle 
sorte  qu'il  lui  faut  absolument  de  la  chair 
fraîche  ;  et  si  je  le  laisse  chômer,  c'est  moi  qu'il 
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mangera.  Il  y  a  bien  ici  un  jeune  et  beau  Lyon- 
nais, arrivé  d'hier  avec  sa  maman,  et  qui  a 
déjà  changé  cinq  fois  de  cravate;  faute  de 
mieux,  je  tâcherai  de  l'utiliser.  L'enfant  est  de 
votre  avis  et  du  mien,  il  trouve  madame 
Barelly  fort  agréable.  A  la  première  occasion 
je  le  lance.  Mais  à  propos,  qu'avez-vous  fait  du 
tyran  flirouche? 

Je  racontai  à  Vanois  la  scène  du  glacier; 
elle  lui  parut  assez  divertissante,  et,  en  le 
voyant  rire,  je  finis  par  partager  son  hila- 
rité. 

—  Nous  allons  le  voir  arriver  demain  matin, 
reprit  mon  compagnon  de  voyage,  dont  la 
gaieté  parut  diminuer  à  cette  idée. 

—  Vous  lui  direz  de  ma  part  mille  choses 
aimables,  et  vous  lui  donnerez  mon  adresse, 
dans  le  cas  où  il  l'aurait  oubliée  ;  au  bois  de 
Vinccnnes  ou  au  bois  de  Boulogne  ,  je  serai  son 
homme  quand  il  lui  plaira. 

—  Vous  partez  doiic  décidément? 

—  Que  voulez-vous  que  je  fasse  ici  ? 

—  Mais,.,  ce  que  vous  y  avez  fait  jusqu'à 
ce  jour. 
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—  Mauvais  plaisniit  !  Ne  dites  pas  que  je  suis 
revenu;  je  vais  me  glisser  dans  ma  chnmbrc 
et  me  coucher,  car  je  lonibc  de  fatigue. 

—  Sans  rancune?  dit  Vanois  en  me  tendant 
la  main. 

—  Sans  rancune^  répondis-jc,  quoique  au 
fond  j'eusse  quelque  peine  h  lui  pardonner. 

Le  lendemain  ,  ainsi  que  je  l'avais  résolu  ,  je 
partis  dès  le  point  du  jour,  sans  prendre  congé 
de  personne.  J'emportais  du  canton  de  Berne 
une  leçon  qui  m'a  profité.  Je  me  défie  mainte- 
nant des  regards  des  femmes  :  en  revanche ,  je 
crois  toujours  à  leurs  paroles.  Des  sceptiques 
trouveront  peut-être  qu'il  manque  encore  quel- 
que chose  à  mon  instruction. 


FIN  DU  SECOND  ET  DERNIER  VOLUME, 


amjÉi 


